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दी शब्द 


में कोई कह्दानी-लेखक नहीं हूँ । किन्तु कद्ानियों पढता रहा हैं| मुझे 
उपन्यासों की अपेक्षा छोटी कहानियों में श्रधिक मजा श्राता है, क्योंकि कहानियों 
में उपन्यास की सी टूसठास और भरमार नहीं रहती | वे क्रेवल एक घटना 
विशेष को लक्ष्य करके लिखी जाती हँ । लेखक को जो कुछ कद्दना होता है 
वह उसी घटना के वर्णन में श्रपनी सारी योग्यता उडेल देता है। यदि 
उसे कोई चरित्र-चित्रण ही करना है, तो शोड़े शब्दों में वह सत्र कुछ कह 
डालता है श्रौर पात्र का चित्र सामने श्रा जाता है। कट्ठानी लेखक के 
अनुभव-समूह में जो त्रात सत्रसे ग्धिऊ उसके हृव्य पर प्रभाव डालती है, 
जिससे उसकी संवेदना पर सब से श्रधिक श्राधात होता है, वह्दी उसकी कहानी 
का लच्धय बन जाता हे । 

पाश्चात्य साहित्य का हमारे ऊपर श्रधिक प्रभाव पड़ने के कारण 
हमारा अधिकाश गद्य साहित्व रूप, आकार, भाव आइि में पश्चिमी हग का 
हो गया हू | सिद्ध-हस्त और साधारण कहानी लेखक--दोनों ही पर पाश्चात्य 
कलाकारों की छाप है। में दोनों मे से एक भी नहीं। श्रतः मेंने गाई डी 
मोपासा, श्रास्फर वाइल्ड, थआाद्र साशों और ट्योर की कहानियों पढकर यही 
निर्णय किया कि इन कलाकारों की छुछु कहानियाँ श्रनुवाठ कर डाले | वे 
मुझ सरीखे अनेक लेखको की मीलिक कृतियों से इजार शुना अच्छी होंगी। 
इन पन्द्रद कहानियों के सग्रह में से अधिकाश अनुवाद है। अनुवाद के लिए 
चुनाव करने का वश और अपयश मेरा है। कहानी की श्रेष्ठवा का यश मूल 


लेखक का है | णो कुछ श्रच्छा-चुरा है आपकी भेट है। 
--नारायणु 
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प्खवारा 


लक लीन 
अ . 
सेमोरिस 

“वही है बही । वह अपनी उस पुत्री का शोक कर रही है जिसे स्वयं 
उसने ही मार डाला है ।” 

“क्या ! जरा मुझे यह हाल तो बतल्लाओ |”? | 

“अरे यार | वह तो एक सीधी-सादी कहानी है। उसमे कोई न गुल- 
गपाड़ा है और न कोई मार-धाढ़। मेडम सेमोरिस---? | 

“क्या वह औरत जो सामने काले कपडे पहने खडी है ! अच्छा 
उसके बारे में क्या मामला है !?” 

:  “अ्जी कुछ भी मामला नहीं है। कुछ स्तरियाँ भली पैदा होती हैं और 
कुछ बुरी । क्‍यों है न यह बात ठीक ! हाँ, मैडम सेमोरिस दूसरी श्रेणी मे 
उलन्न हुई है । इसके एक पुत्री थी, जो पहली श्रेणी में पैदा हुई थी | बस, यही 
जात है |? 

मित्र | मुझे दुख है «कि मैने तुम्हारी ब्रात को अच्छी तरह नई 
समझा ।? 

“में अपना अभिप्राय साफ-साफ प्रकट करने का प्रयत्न करूँगा अच्छा, 
सेमोरिस उन घूमधामी विदेशियों में से एक है, जो सैकडों की सख्या मे पेरिस 
में हर साल यपका करते है| बह या तो हगरी की या और कहीं की है। शरदू- 
ऋतु मे एक दिन 'चेम्म इलीसिस” नामक स्थान पर एक कमरे में वह दिखाई 
दो। यह स्थान जान पर खेलनेवाले साइसी लोगों का अड्डा था। उसका 
दरक्षर सत्रके लिए खुला था । जिसकी इच्छा हो चला जाय | 


ड़ 


दर  पखवारा 


“मैं वहाँ गया ! तुम पूछोगे, क्यों ? न मालूम क्यों ! मै वहाँ वैसे ही 
चला गया जैसे हम सब जाया करते हैं, क्योकि वहाँ जुआ होता था | वहाँ की 
ओरते हसमुख और खुशदिल होती हैं और पुरुष सभ्यता से परे । इस प्रकार 
के ठाउ-बाय्वाले सामाजिक ससार को तुम जानते हों। सबसे सत्र नवाब होते 
है और सभी कोई न कोई उपाधि अवश्य रखते है। विदेशी दूताबास के 
लेगों को इनका पता नहीं होता । हाँ खुफिया के जासस इन्हें श्रवश्य जानते 
है। सब अपनी इज्ज़त ओर बुजुर्गों का घमण्ड करते हं। सत्र डींगियल, 
झूठे, चण्ट, भयडुर और साहसी होते हैं । जिस प्रकार उनके नाम बनावटी 
होते हैं, उसी प्रकार वे धोखेत्राज भी होते हैं। साराश यह कि वे लोग फॉसीघर 
के रईस होते है। 

“इस प्रकार के लागों को मै पसन्द करता हैँ। उन्हें देखने मे और 
उनका हाल जानने में आनन्द आता है | उनकी बातचीत सुनकर प्रसन्नता होती 
है। वे बहुधा बढ़े हँंसोड होते हैं और सरकारी अफसरों की तरद्द वे मामूली 
आदमी तो होते ही नहीं । उनकी स्त्रियाँ सदा सुन्दर होती है| हॉ यह बात 
जरूर है कि उनमें विदेशियों की सी बदमाशी का थोड़ा सा पुट अवश्य होता 
है, जिससे मालूम होता है कि उनका जीवन रहस्यमय है। और शायद उनमे 
से कुछ के जीवन का आधा भाग किसी सुधार-गह अथात्‌ जेल में बीता होगा । 
साधारणतया उनकी आँखें चड़ी सुन्दर और बाल बड़े बढिया होते हैं। मै तो 
उन्हें प्यार भी करता हूँ.) 

“मैडम सेमोरिस इस प्रकार की साहसी स्त्रियों का नमूना है। शौकीन, 
प्रौढ, तो भी सुन्दर ओर आकर्षक | परन्तु त्रिज्ली की तरह सिर से पाँव तक 
शरारत से भरी हुई। उसके घर पर हर तरह के भोग-विलास की सामग्री 
मिलती है, जैसे, जुआ, नांच, भोजन, शराब आदि | श्रर्थात्‌ जिन वस्तुश्रों से 

भोग-विलास के जीवन में आनन्द आता है वे सब वहाँ मौजूद रहती हैं। 

“उसके एक लड़की थी। वह कद में ऊँची और शानदार थी। सदा 
प्रसन्न रहती थी। खेलकूद के लिए. हर वक्त तैयार और हर समय दिल खोल 
* क्र हँसनेवाली थी। नाचने में तो वह कमाल ही करती थी। एक साहसी जस्री 


सेमोरिस |] 


वी आदर पुत्री थी | तो भी वह बिलकुल मोली-माली, अज और सीधी-सादी” 
थी। वहन तोकोई चीज देखती थी और न कुछ जानती थी। जा कुछ 
उसके घर,म होता था उसे न तो समभने की कोशिश द्वी ऊरती थी और न 
उसके समभने के लिए अन्दाज ही लगाती थी--?? 

“तुप्त इन सब बातों को कैसे जानते हो !? 


“मैं यह सब कैसे जानता हूँ ? यद्दी तो इस मामले की विचित्र बात है | 
एक रोज सवेरे मेरे यहाँ आकर किसी ने घंटी बजाई ओर मेरे नौकर ने आ्राकर 
मुझे रुवना दी कि 'मोशिये जोजफ बोनेन्ट! मिलना चाहते है। 

“क्रैने पूछा कि ये मलेमानस कौन हैं ?” 


“मेरे आदमी ने उत्तर दिया कि “जनाब, में नहीं जानता, शायद कोई 
नौकर है |” 


“वास्तव में बात यही भ्री कि वह एक नौकर था, जे मेरे घर में 
नौकरी के लिए. भर्ती होना चाहता था। मैने पूछा कि तुम कहाँ से नौकरी 
छोड़कर आ। रहे हो ? उसने कहा मेडम सेमोरिस के यहाँ से । मैने कहा, किन्तु 
मेरा घर उसके घर से बिलकुल नहीं मिलता । उसने कहा, जनाब ! मैं यह 
जानता हूँ और यही कारण है कि में आपके घर में नौकरी करके प्रवेश करना 
चाहता हूँ। उस प्रकार के लाग थोड़े समय के लिए तो बडे अच्छे होते है, 
परन्तु बहुत समय के लिए नहीं। मुझे एक ग्रादमी की जुरूरत भी थी, इस- 
लिए मैंने उसे नीकर रख लिया | 

“एक महीने के पश्चात्‌ छोटी 'सेमोरिस!ः एकाएक मर गई | इस 
रहस्य-पूर्ण मृत्यु का ब्योरेवार हाल नीचे लिखे अनुसार है जैसा कि मुझसे 
साज्ञफ' ने बयान किया है। और इस बृत्तान्त को जेजफ ने मेडम सेमोरिस 
की नोकरानी से जो उसकी मित्र थी, प्राप्त किया था | 


“एक रात्रि को नाच में दस्वाजे के पीछे खडे हुए दो नये आये हुए 


आदमी बातें कर रहे थे | कुमारी वेलाइन जे। अ्रभी नाचकर आई थी, दरवाजे 
को टेक लगाये हुए. इसलिए, खडी थी कि थोडी सी ताजी हवा मिल जाय | 


डे 


पे ..[ पखवारा 


उन दोनों आगस्तुको ने उसे नहीं देखा था। किन्तु उसने उनकी बातें सुन लीं। 
वे कह रहे थे-- 

“भक्िन्तु इस युवती का पिता कौन है?” 

“कोई रूसी है, जिसका नाम “काउन्ट रोबल्फ' है । अ्रव वह इसकी 
माँ के पास कभी नहीं आता ।?! 

“अ्राज-कल वह किस पर मुग्ध है !? 

““उस अगरेज राजकुमार पर जे| सामने खिड़की के पास खड़ा हुआ 
है। मेंडम 'सेमोरिस/ उस पर मरती है। किन्तु उसका मुग्ध होना महीना, 
डेढ़ महीना से ज्यादा नहीं चलता | ठुम देख सकते हो कि उसके मित्रों की 
सख्या अगरणित है। सत्र बुलाये जाते है--और करीत्र-करीबर सब्र चुन लिये 
जाते है। शायद कुछ खर्च ज्यादा पड़े, किन्तु--छिः? 

४ “उसे यह 'सेमोरिस” नाम कहॉ से मिल्ना ?? 

« “शायद उसे यह नाम उस एकमात्र पुरुष से मिला है जिसे वह 
वास्तव में प्यार करती थी | वह बलिन का एक यहूदी महाजन था और उसका 
नाम 'सेम्युअ्॒ल मोरिस! था।?” 

£ “बहुत अच्छे |! घन्यवाद। श्रत्र मुझे खूचना मिल गई। मुमे 
अपना मार्ग, भी मालूम हो गया। मैं सौधा जाऊँगा |” 

'“इस युबती के मन मे न जाने कैसा एक , तूफान-सा उठा, क्योंकि 
उसमे एक साधु की ज्ली की सी प्रवृत्तियाँ मौजूद थीं। उस बेचारी की सीधी- 
सादी आत्मा मे निराशा की कैसी ठेस लगी होगी। उसके प्रफुल्लित रहने 
वाले जीवन, उसके आकर्षक हास्य और सदा आनन्दित रहने वाले मन को 
इन शोकजनक बातों ने एक प्रकार से बुझा सा दिया होगा। जब तक सत्र 
मेहमान चले न गये होंगे तत्र तक उसके कोमल हृदय में एक प्रकार का युद्ध 
सा होता रदह्दा होगा । । 

“उस रात को वेलाइन बडी तेजी से श्रपनी माता के कमरे में गई। 
और दरवाजे के पीछे जे। नौकरानी खडी थी उसे बाहर भेज दिया। उसका 


सेमोरिस ] 


पी  .. 
रग बिल कुल पीला पड़ गया था, वह कॉप भी रही थी और उसको आँखों से 
ज्योति निकल रही थी । उसने कहा--- 

“५मा ! मैने ये सब्र बाते बरामदे में सुनी है 

'इतना कहकर उसने वह सन्र बात-चीत अ्रक्षरशः वयान कर दी, 
जो मैने अभी तुमसे कही है । 

“पहले तो मैडम बौखला गई और उसकी समझ में ही न आया कि 
क्या जवाब दे। क््तु फिर उसने बडे जोश से कहा कि सब बात झूठ है। 
यह कहानी निरी गढन्त है। मैं यह सब्र शपथ पूर्वक कह रही हूँ । 

“युवती निराश होकर चली गई, किन्तु उसे विश्वास नहीं हुआ। 
इसके पश्चात्‌ वह अपनी माता से कार्यो की ताक भॉक रखने लगी। 

“मुझ्के अच्छी तरह से याद है कि उसके ऊपर क्या बीती । वह सदा 
गम्भीर और कुम्हल।ई हुईं सी रहने लगी। वह हम लोगों पर अपनी बड़ी- 
बढ़ी आँखे गडढ़ाकर देखा करती थी, मानो जे। कुछ हमारी अन्तरात्मा में था 
उसे वह जानना चाहती थी। हमारी समझ भें कोई विचार ही नहीं आता 
था। और यह कहा जाता था कि वह एक पति की खोन्न में है, चाहे पति 
थोड़े दिन के लिये मिले या सदा के लिए । 

“एक रात्रि को उसने अपनी माता को अचानक घेर लिया और 
अब. उसे किचित्‌मात्र भी सन्देह नहीं रहा। बडी शुष्कता के साथ, एक 
व्यापारी की तरह उसने अपनी माता के सामने ये शर्ते' पेश कीं-- 

£ “मा, मैने यह निश्चय किया है कि हम दोनों या तो किसी गॉव 
में जाकर बसे या किसी छोटे कस्बे में | वहाँ हम लोग यथाशक्ति चुपचाप 
जीवन व्यतीत करेगे । अगर आपको विवाह करने के लिए कोई , मला आदमी 
मिल जाय तो बडी अच्छी बात है | यह ध्योर भी अच्छा होगा, अगर में भी 
विवाह कर लू | अगर आप इन बातों को स्वीकार नही करेंगी तो में श्रपनी 
हत्या कर लू गी |? 

इस बार मैडम ने अपनी पुत्री से कहा कि जाओ्रो, सो रहो, और 
अब फिर कभी इस विषय की चर्चा मत करना । 


(5 [ पखवारा 


उन दोनों आगस्तुकों ने उसे नहीं देखा था | किन्तु उसने उनकी बातें सुन लीं। 
वे कह रहे थे-- 

“भक्ेम्तु इस युवती का पिता कौन है १” 

“कोई रूसी है, जिसका नाम 'काउन्द रोबल्फ' हे। अब वह इसकी 
माँ के पास कभी नहीं आता |” 

“ग्राज-कल वह किस पर मुग्ध है !” 

८“ उस अ्गरेज राजकुमार पर जे| सामने खिड़की के पास खड़ा हुआना 
है। मेडम 'सेमोरिस' उस पर मरती है। किन्तु उसका मुग्ध होना महीना, 
डेढ़ महीना से ज्यादा नहीं चलता । तुम देख सकने हो कि उसके मित्रों की 
सख्या अगशणित है| सत्र बुलाये जाते है--ओऔर करीत्र-करीब सत्र चुन लिये 
जाते है। शायद कुछ खर्च ज्यादा पड़े, किस्तु--छि.?” 

४ “उसे यह 'सेमोरिसः नाम कहाँ से मल्ा !? 


« “शायद उसे यह नाम उस एकमात्र पुरुष से मिला है जिसे वह 
वास्तव में ग्यार करती थी | वह वर्लिन का एक यहूदी महाजन था और उसका 
नाम 'सेम्युअल मोरिस! था।” 

४ “बहुत अच्छे | धन्यवाद । अब मुझे! खूचना मिल गई। मुमे 
अपना मार्ग, भी मालूम हो गया। में सौधा जाऊँगा [”? 

'“इस युवती के मन मे न जाने कैसा एक , तूफान-सा उठा, क्योंकि 
उसमे एक साधु की ल्ली की सी धरवृत्तियोँ मौजूद थीं। उस बेचारी की सीधी- 
सादी आत्मा में निराशा की कैसी ठेस लगी होगी। उसके प्रफुल्लित रहने 
वाले जीवन, उसके आकर्षक हास्य और सदा आनन्दित रहे वाले मन को 
इन शोकजनक बातों ने एक प्रकार से बुफा सा दिया होगा। जन तक सत्र 
मेहमान चले न गये होंगे तत्र तक उमके कोमल हृदय में एक प्रकार का युद्ध 
सा होता रहा होगा | 

“उस रात को वेलाइन बडी तेजी से अ्रपनी माता के कमरे में गई। 
आर दरवाजे के पीछे जे। नौकरानी खड़ी थी उसे बाहर भेज दिया। उसका 


सेमोरिस ] , 
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रग बिल कुल पीला पड़ गया था, वह कॉप मी रही थी ओर उसको अखो से 
ज्योति निकल रही थी। उसने कहां--- 

* “मा ! मैने ये सब बाते बरामदे में सुनी है । 

“दूतना कहकर उसने वह सत्र बात-चीत अक्लरशः बयान कर दी, 
जो मैंने अभी तुमसे कही हैं। 

“पहले तो मैडम बौखला गई और उसकी समझ में ही न श्राया कि 
क्या जवाब दे । किन्तु फिर उसने बडे जोश से कहा कि सब बात झूठ है। 
यह कहानी निरी गठन्त है। मैं यह सत्र शपथ पूर्वक कह रही हूँ । 

“थरुवती निराश होकर चली गई, किन्तु उसे विश्वास नहीं हुआ। 
इसके पश्चात्‌ वह अपनी माता से कार्यो की ताक-मॉंक रखने लगी। 

“मुझे श्रच्छी तरह से याद है कि उसके ऊपर क्या बीती । वह सदा 
गम्भीर और कुम्हल।ई हुई सी रहने लगी। वह हम लोगों पर अपनी बड़ी- 
बढ़ी आँखें गढ़ाकर देखा करती थी, मानो जे। कुछ हमारी अन्तरात्मा में था 
उसे वह जानना चाहती थी। हमारी समझ मे कोई विचार ही नहीं श्राता 
था। और यह कहा जाता था कि वह एक पति की खोन्च में है, चाहे पति 
थोड़े दिन के लिये मिले या सदा के लिए | 

“एक गात्रि को उसने अपनी माता को अचानक घेर लिया और 
अब उसे किचितमानत्र भी सन्देह नहीं रह । बडी शुप्कता के साथ, एक 
व्यापारी की तरह उसने अपनी माता के सामने ये शर्ते' पेश की--- 

£ “मा, मैने यह निश्चय किया है कि हम दोनों या तो किसी गॉव 
में जाकर चसे या किसी छोटे कस्बे में | वहाँ हम लोग यथाशक्ति चुपचाप 
जीवन ज्यतीत करेंगे | अगर आपको विवाह करने के लिए कोई , भला आदमी 
मिल जाय तो बडी अच्छी वात है| यहप्झौर भी अच्छा होगा, अगर में भी 
विवाह कर लू । अगर आप इन बातों को स्वीकार नहीं करेंगी तो में श्रपनी 
हत्या कर लेगी ।? ! 

४ इस बार मैडम ने अपनी पुत्री से कहा कि जाश्रो, सो रहो, और 
अब फिर कभी इस विषय की चर्चा मत करना । 


है 
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“चेलाइन ने जवात्र दिया कि में आपको एक मास का अवसर देती 
हूँ, जिसमे ञ्राप अच्छी तरह से सोच लीजिए | बदि।इस बीच में आप 
अपना रहन-सहन नहीं बदलतीं तो मैं श्रात्म-हत्या कर लूँगी, क्योंकि इसके 
सिवा मेरे जीवन के लिए. कोई सम्मानपूर्वक मार्ग ही नहीं है।! इतना कह 
कर वह कमरे से चली ग 

“एक मास के पश्चात्‌ भी लोग सेमोरिस-भवन में जुआ खेलते धरे 
नाचते थे और शराब पीते थे | 

“चेलाइन ने बहाना किया फि उसके दाँत से दर्द हे, और डाक्टर 
के यहा से क्ल्लोरोफार्म! मेंगाया | दूसरे देन भो उसने ऐसा ही किया। 
रोज जब वह बाहर जाती तन एक-दो खुराक कलारोफार्म ले श्राती। इस 
प्रकार उसने एक बोतल भर ली | 

“एक दिन प्रातःकाल वह अपने बिछोने पर मुँह ढेँक्रे हुए मरी हुई 
पायी गई * 

उसके शव पर फूल चढाये गये। गिरजे मे प्रार्थना हुई ओर 
अथी के साथ काप्दी भीड गई |? 

“श्ोफ | अगर मे ज्ञा ह कह नहीं सकता तो 
शायद में स्वय उस युवती से विवाह कर लेता | बह सचमुच सुन्दर थी? 

“झ्रोर उसकी मा का क्या हुआ १? | 

“म्रोौह | वह रोई तो खूब। परन्तु एक सप्ताह के पश्चात्‌ वह फिर 
अपने इ४्ट-मित्रों से मिलने-जुलने लगी |? 

अच्छा, उसकी मृत्यु का क्‍या सेद प्रकट किया गया ९? 

“प्रत्यक्ष रूप से कहा तो यह गया कि एक स्टोब! था, वह फट 
गया और उसी से मृत्यु हो गई। इन वस्तुओं से बहुधा ऐसी घटनाथें हो 
जाती है। ओर इसमे कोई असम्भव बात भी न थी !?? 
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ब्रमें” और “का्नूं! प्रतित्रादी के रूप में अदालत के सामने हाजिर 
हुए । इन पर जुर्म यह लगाया गया था कि इन्होंने श्रीमती ब्र,मेट को पानी 
में डुबोकर मार डालने का प्रयत्ञ किया था। श्रीमती जी प्रतिवादी नम्बर एक 
की विवाहिता और कानूनी स्त्री थीं। 

दोनों कैदी अदालत में पास-पास बैठे थे। दोनों किसान थे। पहला 
नाथ और बलिष्ट था उसके हाथ पैर छोटे छोटे थे, सिर गोल था, चेहरा भरा 
हुश। और लाल-लाल था। माह्नूम्त देता था क्रि घड़ के ऊपर सिर सीधा चिपका 
दिया गया है। धड़ भी गोल-मोल और छोटा-ता था। गर्दन तो त्रिलकुल 
दिखाई ही नही देती थी। वह सुझ्र पालता था और श्रीकेटाट जिले के मोमिल 
नामक गाँव में रहता था। 

कानूं दुबला पतला और ऊँचाई में मध्यम श्रेणी का था | किन्तु उसके 
हाथ बहुत लम्बे थे! उसका सिर कुछ तिरछा-सा, मुंह कुछ त्रिगडा हुआ्रा, 
ओर आँखें टेढी-मेढी थी | नीले रण का एक भबला उसके घुठनो तक लठक 
रहा था | उसके वाल कुछ कुछ नीले और छिरे थे, और मालूम देता था, 
मानो घिर पर चिपके हुये ह। देखने मे बह कुछ थका हुआ, मैला-कुचैला 
ओर परेशान सा मालूम देता था। इन सन्न बातों ने उसकी आकृति एक 
प्रकार से डरावनी बनाई थी। यॉववाले उसे नकऊलू के नाम से पुकारा करते 
थे, क्योंकि वह गिरजाधर की प्रार्थना की नकल त्रडी अच्छी तरह करता था 
ओर सॉप की भोली भी बाल लेता था। उसने एक छोटा-सा होटल खोल 
रक्‍्खा था | प्रार्थना की नकल और साँप की चोली सुनकर आहक अक्सर उसके 
होव्ल मे चले आया करते थे। उसके कुछ ग्राहक तो गिरजाधघर की असली 
प्रार्थना से काबू को प्रार्थना को अधिक पसन्द करते थे | 
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श्रीमती ब्र.मेट गवाहों के बेच पर बैठी हुई थीं। वे एक दुबनली-पतली 
किसान महिला थी। मालूम देता था कि सदा कुछ न कुछ सोचा ही करती है। 
वे ऐसे बेटी हुई थीं कि इघर-उघर जरा भी हिलती डुलती न थीं | वे सामने 
की तरफ एकटक देग्व रही थीं और उनके मुँह के मार्व॑ से मूर्खता प्रकट 
होती थी । 


जज साहब प्रश्न पूछ रहे थे । 


“गत्रच्छा, श्रीमती जी ! ये लोग आपके मकान में आये ओर इन्होंने 
आपको पानी से भरे हुए एक पीपे मे डाल दिया | श्राप खडी हो जायें और 
सन्न हाल साफ-साफ बतलावे |? 


वे खड़ी हो गई और ब्रॉस की तरह लम्पी मालूम देने लगीं। उनकी 
टोपी भी बड़ी ही विनित्र थी | उन्होंने भर्राती हुई श्रावाज से कहना आरम्भ 
किया :--- ै 

“मैं घर का,काम-काज कर रही थी किये लोग भीतर आये। मैने 
अपने मन में कहा कि इन लोगों की क्या इच्छा है। इनका रग-ढग स्वाभा- 
विक नहीं या | मालूम देता था कि ये कुछ शरारत करना चाहते है। इन्होंने 
मुझे तिछी निगाह से देखा, (इस भाव को मिसेज ब्र,मेट ने अपनी आँखें मटका 
कर प्रकट क्या) इस तरह, खास बर कानू ने, क्योंकि वह ऐचा ताना है । मुझे . 
उन दोनों का एक साथ इक्द्या रहना नहीं सुहाता । जब ये दोनो एक याथ हो 
जाते हैं तब त्रिलकुल निकम्मे श्रादमी बन जाते है। मैने इनसे पूछा कि ठम 
मुभसे क्या चाहते हो ? इन्होंने कुछु जवात्र नहीं दिया। मुझे एक प्रकार का 
अविश्वास होने लगा---?? न 

ब्र,मेट नामक मुद्दाग्नल्ेह बीच मे तेजी से बोल उठा--मैं उस समय 
मजे में था। 

इतनी बात सुन कर कारन! अपने साथी की ओर देख कर भोंपू की- 
सी आवाज से कहने लगा--हम दोनों ही मजे मे थे। देखो भाई, भूठ न 
बोलना । ध 9 
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जन ने गुस्सा होकर पूछा--म्यों जी क्‍या तुम्हारा मतलेब यह है कि 
तुम दोनों नशे में थे ! ० री 7 
ब्र,मेंट--इसमें तो शका करने की कोई ब्रांत ही नही है | 

कानूं--हर एक की ऐसी अचर्था हो सकती है | 

जज ने श्रीमती ब्र,मेट से कहा--ठम अपना अयान जारी रकक्‍्खो | 

वह बोली--'फरिर 'ब्रुमेंट” ने मुझसे कहा क्रि क्‍या तुम सौ रुपये: 
कमाना चाहती हो मैने कह, 'होंर, क्योंकि मै जानती थी क्ति सौ रुपये राह 
में पढ़े हुए नहीं मिले जाते | तब उसने मुझसे कहा कि अपनी ओऑखें खोलो 
और जैसा मैं कहता हूँ वैसा करो । बह गया, और कोने मे जो खाली परीपा 
मेंद के पानी के लिये रक्खा रहता था, उसे उठा लाथा। उसने उसे उल्लट 
दिया और मेरे रसोईंघर में गया और बीचोंबीच मे उसे जमा विया। और 
धमसें कहने लगा कि जाओ, पानी लाकर इसे पूरा-पूरा मर दो !? 

“मैं दो घडे लेकर पास के तालाब में गई और वहाँ से पानी लाकर 
उस परपे को भरने लगी | हुजूर, पीपा बहुत बडा था इस लिए उसको पूरा 
भरते में मुझ एक घटा लग गया | 

' इस सारे सप्रय से ब्र,मेट और कानूँ गिलास पर गिलास जमाते गये । 
ये लोग अपनी बोतल करीब-करीत्र खाली कर चुके थे, उस समय मैंने इनसे 

दे कि तुप्त लोग तो मेरे पीपे से भी ज्यादा भरे हुए मालूम देते हो | ब्र,मेंट 

मुझसे जवाब मे कहा कि 'ठुम इस बात की परवा मत करों, तुम अपना काम 
किये जाओ। तुम्दारा भी वक्त आवेगा, हर एक काम बैग हुआ है |? बह पिये 
है था इसलिए मैने उसकी बात पर अधिक भ्यान नहीं दिया। जब पीपाः 
रायालत्र भर गया तब मैने उनसे कहा, 'यह लो, काम हो गया । ? 

“ओर तत्र कानूं --ब्र,मेंट नहीं, कार्नू ने सुके सौ रुपये दिये और ब्,मेट- 
ने कहा, 'क्या तुम और सौ रुपये, कमाना चाहती हो ९ मैने कहा, 'हों,? क्योकि 

इस तरह मुक्त में रुपया पाने की अभ्यस्त न थी। तत्र उसने मुझसे कहा, 
अपने कपडे उतार डालो 
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मैंने कहा, अपने कपड़े उतार डालू ? उसने फहा 'हॉ |? मैने फिर 
कहा, 'मेैं कितने कपडे उतार डालू |? उसने कहाँ, “अगर तुम्हें श्रधिक परेशानी 

हो तो अपनी चोली पहने रहो, उससे हमारा कोई हज न होया |? 

“सौ रुपये एक अच्छी रकम थी और मुझे सिर्फ कपडे उतारना था। 
फिर इन दो बेबकूफों के सामने कपडे उतारने में मुझे कोई हर्ज भी नही मालूम 
“हुआ बस, मैंने पहले अपनी टोपी उतारी, फिर अपना जाकेट उतारा, और 
(फिर अपना लेँहगा श्रादि | इतने मे ब्र,मेट ने कहा अपने मोजे भी पहने रहो, 
हम लोग भत्ते आदमी हैं |? और कारूँ ने भी कहां कि हम भले आदमी हैं।' 

“त्रम में करीब करीब होआ!? माता की तरह हो गई और ये लोग 
अपनी कुर्तियों पर से उठे, किन्तु वे सीधे खड़े न हो सके, क्योंकि वे '्वूच्न पिये 
हुए थे । 

“मैने अपने सन मे कहा कि इन लोगो की इच्छा क्या है ? इतने मे 
ब्र,मेट ने कहा, 'क्या तुम तैयार हो ” और कार्रूं ने कहा, मे तैयार हूँ |? फिर 
इन दोनों ने मुक्के उठा लिया, ब्र.मेट ने मेरा सिर पकडा और कान ने पेर। 
इन्होंने मुझे ऐसे उठाया जैसे कोई लकढ़ी के एक तझ्ते को उठाता हो | इस 
पर मै चिलल्‍लाने लगी | तब ब्र,मेट ने कहा 'अरी कम्बख्त! सीधी रह ।! और 
इन्होने मुझे ऊपर हवा में उठा लिया और जो पीपा पानी से भरा था उस 

मे रख दिया । इससे मेरे खून का दोरा बन्द हो गया और मे ठड के मा 
ऐठ गई । और ब्र,मेठ ने कहा क्यों, बप्त हो गया न ? कार्नूं ने कहा, बस ठीक 
है ? ब्र,मेट ने कहा, 'सिर भीतर नहीं गया है, इससे नाप से कुछ अन्तर 
होगा |? कार्नूं ने कहा, 'उसका सिर भीतर कर दो ।” ओर तब ब्र,मेंट ने मेरा 
सिर भीतर घुसेड़ विया, मानो मुझे डुन्नो देगा। इससे मेरी नाक में पानी घुस 
गया और मुझे स्वर्ग दिखाई देने लगा। वह मेरा सिर जरा और मीतर को 
टन्चाकर गायत हो गया | 

“आर तत्र वह जरूर घबराया होगा। उसने मुझे बाहर निकाल लिया 
ओर कहा, 'ऐ; मुर्दा | जा, अपने श्रापको सुखा ले ।? बस मेरा हाल न पूछी । मे 

। तो अपनी जान लेकर भागी और "मिलीकूटी” के पास पहुँची | उसने मुर्के 
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अपनी नौकरानी का एक लहँगा दिया, क्‍योंकि में उस समय क़रीब-करीब प्राकृ- 
तिक अवस्था में थी और वह जाकर गाँव के चौकीदार, 'मैतरीत्रिको'” को बुला 
लाया | चौकीदार जाकर 'क्रकेटाट से मेरे घर पर पुलिस को ले आया । 

“इतनी ही देर में हमने ब्र,मेट और कानू को दो मेढो की तरह लड़ते 
हुए पाया | ब्र,मेट ने गुर्य कर कहा--यह बात सच नहीं है। में ठुमसे कहता 
हूँ कि उसमे कम से कम एक 'घनमीटरः ( एक मीयर ३६३ इच्च के बराबर 
होता है ) अवश्य है । यह तरीका ही ब्रिलकुल रद्दी था। काबू ने गुर्र कर 
जवाब दिया--चार घड़े ओर सही, यह तो करीत्र-करीब आधे 'घनमीठरः के 
पराबर हो गया-] गर्म जवाब मत दो | चस, मामला खत्म हो गया। 

“पुलिस क्सान ने दोनों को पकढ़ लिया ?? 

इतना कह कर श्रीमती ब्र,मेंट ने कह कि अब सुझे ओर कुछ नहीं 
कहना है। वह बैठ गई। अदालत मे जितने लोग उपस्थित थे, खूब हँसे । 
जूरी के सदस्यों ने एक दूसरे को बडे आश्चर्य की दृष्टि से देखा। जज ने 
कहा--ऐ कानू मुद्दाग्नलेह, मालूम देता है, त॒म्हीं इस भयकर घडयत्र के कर्ता- 
थत्ता हो | तुम्हे क्या कहना है ! 

अरत्र कानू की बारी आई। वह खड़ा हुआ और बोला--“जज 
साहब, में तो बिलकुल मस्त था |” जज साहब ने गम्भीरता से कहा-- में 
इस बात को जानता हूँ | आ्रागे बढो ।?? 

फानू ने उत्तर दिया--“मैं आगे बढता हूँ । अच्छा , त्र,में- करीब नौ 
चजे के मेरे स्थान पर श्राया और दो प्याले शेराब के मेंगाये और कहने 
लगा कि 'कानू | यह लो एक तुम्हारे लिये है।' में उसके सामने बैठ गया 
और पी गया | सभ्यता का विचार करके मैने भी उसे एक प्याला भेंट किया । 
सब उसने मेरी सभ्यता के 'बदले में सुके एक प्याला और मेड किया । मैने भी 
फिर बदला चुफाया । इस प्रकार दोपहर तक दौर पर दौर चलता रहा 
यहाँ तक कि हम लोग ख़ूबं मस्त हो गये | 

तब ब्र,मेंट चिल्‍लाने लगा | इससे मेरे दिल पर असर हुआ। मेने 

उससे पूछा कि क्‍या मामला है ? उसने कहा कि बृहस्पति तक मुझे एक 
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हज्ञार रुपयें मिल जाना चाहिये ।” इससे मेरा नशा काफूर हो चला। आप 
समझे १ तब उसने मझूसे एकदम कहा कि 'में अ्रपनी झ्री तुम्हारे हाथ 
बेच दूँगा. 

“मे बिलकुल नशे में था और साथ ही साथ एक रैंडुआ भी था। 
इससे मेरे मन मेछुछ उमग मी पेदा हुईं। आप सममे ! मेंने उसकी स्त्री 
को देखा नहीं था, किन्तु वह थी तो एक स्त्री ही । क्‍यों ,क्या वह स्त्री नहीं थी £ 
मैंने उससे पूछा, ठुम अपनी री को कितने मे बेचोगे ?? 

“चह सोचने लगा अथवा सोचने का बहाना करने लगा। जब कोई 
आदमी नशें में होता है तब उसका दिमाग सुलझा हुआ नहीं रहता। उसने 
जवाब दिया कि मैं अपनी स्री को “घनमीटर” के हिसाब से बेप्दूँगा । 

“दूससे मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ, क्योंकि में भी उतना ही 
नशे में चूर था जतना कि वह; और अपने रंजगार के कारण मैं जानता 
था कि 'घनमीटर? का क्‍या मतलब है। यानी वह एक हजार लिटर”'# का 
होता है | यह मेरे मन के मुआफिक था। 

5 “किन्तु दाम तय होना बाकी रह गया। सत्र कुछ माल की विशेषता 
पर निर्भर था। मैंने कहां कि 'एक 'बनमीटरः के लिये तुम क्या मॉगते हो !? 
उसने जन्नाव विया कि दो हजार रुपया |! 

“पँ राजी तो हो गया | परन्तु मैंने सोच। कि एक स्त्री को ३०० लिटर से 
ज्यादा न होना चाहिए | इसलिए, मेने कह कि, सौदा बहुत महा है। उसने 
जात विया कि, मै इसे कम नही स्वीकार कर सकता । कम में मुझे नुकसान होगा । 

“श्राप समझते हैं कि जो सुअर का रोजगार करता है वह निरा मूंख 
ही नहीं होता | जो थ्रादमी गेजगार ऊरता है वह अपने व्यवसाय को सममता 
है | अगर कोई सुशञ्रर का गोश्त बेचने वाला होशियार हो सकता है तो मै 
उससे ज्यादा होशियार हूँ, क्योंकि मैं सुअरों को भी वेचता हूँ । इृहहदह ! 


% 'लिटर! फ्रॉस की एक नाप है जो तरल और ठोस दोनों प्रकार के 
पदार्थों के नापने मे काम आती है । लगभग सादे चार 'लिट्र' को एक 'गेलन 


होता है | 
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इसलिए मैने उसी से कहा कि अगर वह नई होती तो मै कुछ न कहता, किन्तु 
सुम्हारे साथ उसका तरिवाह हुए बहुत दिन हो गये इसीलिये वह इतनी नई 
नहीं है जितनी कि वह किसी समय थी। मै तुम्हें पन्द्रह सौ रुपया एक घन- 
मीटर का दूँगा ओए एक पाई भो अधिक न दूँगा | क्या तुम इस पर राजी 
हो ! उसने कहा, 'इससे काम चल जायगा | चलो सौदा पक्का हो गया ।? 


“मै राजी होगया और हम लोग हाथ में हाथ डाल कर रवाना हुए । 
इस ससार में हमें एक दूसरे की सहायता करनी चाहिए | किन्तु मुझे एक डर 
मालूम हुआ | मैने कहा कि जब तक तुम उसे पानी मे न रक्खो तब्र तक 
खुप्त उसे नाप कैसे सकते हो £ तत्र उसने अपना विचार प्रकट किया, किन्तु 
जड़ी मुश्किल से, क्योंकि वह नशे में चूर था। उसने प्रुभसे कहा कि मैं एक 
पीपा ले लूँ गा और उस पीषे को ऊपर तक पानी से भर दूँगा और उसमे स्त्री 
को रख दूँगा | जितना पानी उसमे से निकल आयेगा उसे हम नाप लेंगे। 
चस इस प्रकार मामला तय हो जायगा । मेने कहा, ठीक हे, में समक् गया। 
किन्तु जो पानी उसमें से निकलेगा वह तो बह जायगा | उसे तुम इकट्ठा कैसे 
करोगे ! इस पर बह मेरे दिमाग में भरने लगा और समझाने लगा कि ज्योंही 
मेरी छली चली जायगी, त्योंद्री हम उस पीपे में उतना पानी फिर मर देगे 
जितना मेरी स्त्री के उसमे बैठने से फैल गया होगा | जितना पानी हम उससे 
डालेंगे बह नाप लिया जायगा | मै समभता हूँ कि लगभग इस घडे के होगा 
और एक घन मीटर जरूर हांगा। चाहे जो कुछ हो परन्तु वह पुराना खुर्सट 
वेवकृफ नहीं था, यद्यपि वह नशे मे ही क्यों न हो । 


“साराश यह कि हम लोग उसके घर पहुँचे और मैने उसकी बीत्री 
को जरा गार से देखा | वाम्ततर में वह सुख्र सत्री तो थी नहीं | कोई भी उसे 
देख सकता है, क्योकि वह सामने बैठी है। मैने अपने मन मे कहा, मेरी 
आशाओं पर पानी पड़ गया, परन्तु कुछ पथ्वा नहीं, वह किसी न ऊ़िसी म्ल्य 
की तो अवश्य होगी चाह सुल्दर हो या कुरूप, बात एक ही है, क्यो न जनात्र ! 
"और मैने तत्र यह भी देख लिया कि बह रेल की पटरी की तरह दुत्नलली पतली 
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है। मेने अपने मन में कहा, वह चार सौ लिवर भी न होगी । में नाप जोख 
के मामले को खूब सममता हैं । 

“जो कुछ वहाँ हुआ था वह उसने आपसे बता दिया है | यद्यपि मुझे 
इससे नुकसान था, तो भी मैंने उसे चोली ओर मोज्ञें पहने रहने शिया | 

“जब सब कुछ हो गया तब वह भागी | मैंने कहा 'देखों ब्र,मेंट वह 
भागी जाती है,।” उसने जवाब दिया, 'घबराश्रो नहीं | में उसे पकड़ लाऊँगा | 
बह सोने के लिए. जरूर वापस आयेगी | मैं कमी को नाएूँगा । 

हमने नापा । चार घड़े भी नहीं हुए | हृहृहह |” 

गवाह इतनी जोर ठहाका मार कर हँसने लगा कि मजबूरन एक 
सिपाही ने उसकी पीठ पर एफ थप्पढ़ आ जमाया | शान्त होने पर उसने फिर 
कहना आरम्भ किया | 

'साराश यह है कि ब्र,मे- चिल्‍लाने लगा कि यह कुछ नहीं है, इससे 
काम नहीं चलेगा | मै गुर्राया श्रौर बडे जोर से गुर्राया | उसने मुझे घुँसा 
मारा और मेने भी घुसे का जवाब घूँसे से दिया | यह सिलसिला प्रलय तक 
चला जाता, क्योंकि हम दोनों पिये हुए थे | इतने में सिपाही झा गये । उन्होंने 
हमें गाली दी ओर पकडकर जेलखाने को ले गये । में हजाना चाहता हूँ 

इतना कहकर वह बेंठ गया । न्‍ 

ब्र.मेट ने अपने साथी के बयान की हर बात का समर्थन किया | 
जुरी अ्चम्मित होकर विचार करने भीतर चली गई | 

एक घटे के पश्चात्‌ जूरी ने यह फैसला किया कि प्रतिवादी छोड़ 
दिये जायें, किन्तु उन्हे वैवाहिक मान-मर्यादा के सम्बन्ध में कुछ कड़ी सूचना: 
दे दी जाय और व्यवसाय करने की परिमित अवस्था बतला दी जाय | 

ब्र,मेट अपनी स्री को लेकर अपने घर गया | 

कार्मू अपना कारबार करने चला गया | 


जरा 
0 
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मजर कॉन्टफान फार्ल्सवर्ग नामक जर्मन फौजी अफसर एक बढ़ी" 
आरामझुमी पर लेटा हुआ समाचार-पत्र पढ रहा था। उसऊे पैर सगमसरमर 
की एक मेज पर रक्खे हुये गे । मेजर को इस 'भुवाली? स्थान पर आखणे हुये 
तीन मास हो चुके थे । 

पास ही एक छोटी सी मेज पर काफी का एक प्याला रक्‍वा हुआ 
था, जिसमे से घुआ्मां निकल रहा था। मेज पर चाय और काफ़ी के धब्बे 
पडे थे। कहीं-कहीं वह सिगार के ठुकड़ों से काली भी हो गई थी। उस 

_ विजयी अफसर ने इस मेज को अपने चाकू से खुरच डाला था, क्योंकि 

पेन्सिल बनाते हुये वह कभी-कमी रुक जाता था और उस मेज पर कोई 
अक या चित्र अपनी इच्छानुसार बनाने लगता था | 

उसका श्रर्दली उसकी चिट्ठियाँ और जर्मन समाचार-पत्र लाकर उसके 
पास रख गया था। इन चिद्धियों और समाचार-पत्नों को पढकर वह उठ 
खडा हुआ । उसने हरी लकड़ी के दो-चार भारी-भारी ऊुन्दे छाग में डाल 
दिये । इन भलेमानसों के तापने के लिये पार्क के सारे पेढ़ धीरे-धीरे काट 
डाले गये थे | इसके पश्चात्‌ वह खिंडकी के पास गया। पानी मूसलाधार बरस 
रहा था। वह वर्षा 'नाम्मेन्‍्डी? की खास वर्षा थी। मालूम देता था कि ऊपर 
से कोई आदमी क्रोध में आकर पानी उडेल रहा है। चारों ओर जल ही 
जल था | ऐसी वर्षा रोवन? के आस-पास बहुधा हुआ करती थी। रोबन की' 
प्रसिद्धि इसके लिये सारे फ्रास मे है । 

बहुत देर तक वह अफसर पानी से ढकी हुईं घ्रास को और उद़ती 
हुई अडेल” नदी को देखता रहा । खिड़की के शीशे के ऊपर वह अपनी 
उँगलियों से तान सी तोड़ रहा था कि एका-एक उसे किसी के आने की आहट 
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मिली, जिससे उसका ध्यान उस श्रोर आकर्षित हो गया। उसका मातहत 
अफसर कप्तान बेरन फान केलवेन्सटेन? कमरे में आया | 

मेजर शरीर से दैत्य-ता मालुम देता था। उसके कवे काकी चोड़े 
थे और उसकी लम्पी दाढी सीने पर लटक रही थी। उसकी श्रोखें ठण्डी, 
नरम और नीली थीं। उसके चेहरे पर तलवार के धाव का एक चिह्न था। 
आ्ट्रिया के युद्ध मे उसे यह चोट लगी थी। लोग कहते थे कि जैमा वह 
बहादुर अफसर है, वैसा ही भला भी है । 

कप्तान छोटे कद का आदमी था। उसका चेहरा सुर्ख था। उतको 
पेटी खूब कसी हुई थी। उसके वाल लाल थे श्रोर इतने महीन कटे हुये थे 
कि कमी-कभी प्रकाश में ऐसा मालूम होता था कि उसके सिर पर फासफोस्स 
मल दिया गया है| उसे याद नहीं था कि क्रिस प्रकार उसके अगले दो दंत 
एक रात को जाते रहे थे । इन दो दाँतों की कमी के कारण करमी-कमी उसकी 
बोली समभ में नहीं श्राती थी । 

कमान्डेन्ट ने उससे हाथ मिलाया और अपना काफी का प्याला पीने 
लगा | (प्रात-काल से यह छुठा प्याला था)। काफी पीकर उसने अपने मात- 
हत अफसर से सारी घटनाओं की रिपोर्ट सुनी । फिर दोनों खिडकी के पास 
गये और कहने लगे कि दृश्य बहुत ही मनोहर है । मेजर शीन्त मनुष्य था, 
उसके घर पर उसकी घर्मपत्नी थी और वह अपने को दर अवस्था के अनुकूल 
बना लिया करता था। किन्धु कप्तान को नीच स्थानों मे जाने की आदत थी। 
उसे ह्लियों की. सगत में आनन्द थ्राता था। इसलिए तीन मास तक ऐसे बुरे 
” स्थान में बन्द रहने के कारण वह क्रोधित था | 

द्वाए पर किसी ने खब्खठाया। कमास्डेस्ट ने कहा--अन्दर चले 
आभ्रो | अर्टली आया और इस प्रकार अपनी उपस्थिति से प्रकट कर गया 
कि भोजन तैयार है। भोजनालय में सत्र इकठठे हुये। छोटे दर्जे के तीन 
अफसर और ये | एक तो 'श्रोयो फान ओल्लिग” नामक लेफ्टिनेन्ट था ओर 
दो सब-लेफ्टिनेन्ट थे, जिनमें एक का नाम 'क्रिदज शुनतर्ग! था और दूसरे का 
माक्युंस फान एरिक' । एरिक का कद बहुत नाथ था, और बाल बडे सुर 
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थे | वह चढ़ा घमए्डी था। मनुष्यों के साथ सदा पशुता का व्यवहार करता 
था। केदियों के साथ उसका बर्ताव बढ़ा कठोर रहता था। वह बारूद की 
तरह जरा सी बात पर भ्रढ़क उठता था | 


। एरिक फ्रास मे रहा था, इसलिये उसके साथी उसे सदा कुमारी फीफी? 
कहते थे । उसके साथियों ने उसका यह नाम इस कारण रखा था कि एक तो 
यह बढ़े ठाठ से रहता था और दूसरे उसकी कमर बहुत पतली थी, जिससे 
माल्रूम देता था कि वह ज़ञनानी पेटी लगाये हुए है। उसके पीले मुँह पर रेख 
आ गई थी। फ्रास में रहने" के कारण उस्धमे वहों के लहजे की नकल कर ली 
थी। जन्न किसी मनुथ्य या वछ्तु के प्रति उसे घृणा प्रकट करनी होती थी, तो 
वह एक हलकी सी सीटी बजाकर फ्रेंच भाषा का शब्द “फोफी डॉक” कह दिया 
करता था। ह॒ 


इस देहाती महल का भोजन-गणह लम्बा और शानदार था। उसमे मेंह 
देखने के सुन्दर किन्तु पुराने शीशे लगे हुए थे, जो बन्दूक की गोलियों से दरक 
गये थे | उसमें फ्लेन्डर्स के पर्दे लगे हुए थे, परन्तु थे बिलकुल चिथड़े, क्‍योंकि वे 
कई स्थानों पर तलवार से कटे हुए दिखाई देते थे । इन सब क्ञातों को देखकर 


यह स्पष्ट मालूम होता था कि फुर्सत के समय "कुमारी फीफी? वहाँ क्या करता 
रहता था। 


कमरे की दीवारों पर उस महल् के प्राचीन अ्रधिकारियों की तीन बढी- 
चेडी तस्वीरे लगी हुई थी। एक तो कवच पहने हुए. सरदार की, दूसरी पादरी 
की और तीसरी जज की थी । सत्र मिद्दी के बने हुए लम्बे-लम्बे (पाइप? (हुक्के) 
पी रहे थे। ये पाइप 'केनवास” में छेठ करके तीनों के मुँह मे लगा दिये गये 
थे। एक ओर एक स्त्री की तसवीर कोयले से खिंची हुईं थी, जो कसी हुई 
अगरिया पहने थी और जिसके मुँह पर बढी-बडीईमूँल्ले भी बना दी गई थीं। इस 
इटे-फूटे कमरे में बैठकर अफसरों ने करीब-करीब्र चुपचाप ही अपना भोजन 
किया | कमरा अपनी जी अवस्था और बरसात के कारण बिलकुल सुनसान 
ओर डरावना मालूम देता था | 

र्‌ 
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भोजन समाप्त होने के बाद उन लोगो ने तम्बाकू का पीना शुरू किया | 
शराब के दौर भी जारी हो गये। ये लोग चुपचाप खा-पी रहे थे। अपनी 
आदत के अनुसार ये कभी-कभी अपने रहन-सहन पर श्रसन्तोष भी प्रकट करते 
जा रहे थे। ब्रान्डी तथा अन्य प्रकार की शरात्रों की बोतले हाथों हाथ चलने 
लगीं । दर 

जब उनके गिलास खाली हो जाते थे तत्न वे उन्हें फिर भर लेते ये। 
सबक़े चेहरों से मजबूरी और थकावट प्रकट होती थी | कुमारी फीफी तो अपना 
गिलास हर मिनिट में खाली कर*देता था, किन्ठु फौरन ही एक सिपाही उसे 
दूसरा गिलास दे देता था। वे सत्रके सब कडी तम्बाकू के धुएँ के बादलों मे 
घिरे हुए थे और नशे मे चदमस्त थे और क्रूम रहे थे। उनकी अवस्था बिल- , 
कुल ऐसी थी जैसी उन मूखो की होती है जिन्हें नशे मे कुछ काम नहीं करना 
होता | एकाएक बैरनः उठकर बैठ गया और कहने लगा--हे भगवान ! अन्र 
ऐसे काम नहीं चल सकता । हमे कुछ न कुछ करने का उपाय सोचना ही 
चाहिए | यह सुनकर लेफ्टिनेंट ओटो और सत्र लेफ्टिनेट 'फिटजः बोले--क्या 
आशा है कप्तान ! 

* उसने थोड़ी देर सोचा ओर फिर जवाब दिया-- क्या १ अरे भाई श्रगरः 
कमान्डेट आज्ञा दे तो कुछ आनन्द मनाना चाहिए |? मेजर ने अपने मुँह से 
पाइप निकाल कर पूछा--क्‍्यों कप्तान ! कैसा आनन्द चाहते हो ?! बेरन ने 
जवाब दिया--कमान्डेट, में इसका सब बन्दोत्रस्त कर लूंगा। मै “ली डेवायर! 
को 'रोवन? भेज दूँगा और वह वहाँ से कुछ ज्लियाँ लिवा लायेगा | मै जानता 
हूँ कि वे कहो मिलती हैं। यहीं शाम को दावत होगी, क्योंकि सच सामान 
मौजूद है ओर कम से कम एक सन्ध्या तो आनन्द के कटेगी। 

काउन्ट फान कार्ल्सबर्ग ने अपने कन्धे मठकाये और मुस्करा कर कहा--- 
'ऐ मेरे दोस्त, तुम जरूर पागल हो गये हो |? किन्तु सब अफसर खडे हो गये 
थे। उन्होंने अपने सरदार को घेर लिया और कहने लगे--'कमान्डेट साहब 
कप्तान को अपनी छा पूरी कर लेने दीजिए | यहाँ तो बढ़ा सन्नाय है |? अन्त 
को 'मेजर” राजी हो गया और बोला--“अच्छी बात है |? तुरन्त ही बैरन ने ली 
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डेवायर को बुलाया । वह एक पुराना नानकमीशड अफसर था | किसी ने उसे 
क्मीं हँसते नहीं देखा था । किन्तु वह अपने अफसरों की आज़ाश्नों का पालन 
अच्चरशः करता था, वे आश्ञाये कैसी भी क्‍यों न हों। वह आकर गम्मीरता-पूर्वक 
खडा हो गया और बैरन की आजा को सुन ओर समझ कर बाहर चला गया। 
पॉच मिनट के बाद एक फौजी गाढी इतनी तेजी से सरपट दौडती दिखाई दी 
जितनी तेजी से चार घोड़े बरसात मे उसे घसीट सकते थे। सब अफसर अपनी 
सुस्ती से जाग पड़े, उनके चेहरे चमक्ने लगे और वे आपत्त मे बातचीत करने लगे । 
यद्यपि पानी सदा की भाँति खूब जोर से बरस रहा था, तो भी मेजर 
ने यही कहा कि बुछ बहुत अ्रेंघेरा नहीं है | लेफ्टिनेट फान गोसलिंग ने विश्वास 
के साथ क्ट्टा--बादल स्फ हो रहा है और कुमारी फीफी तो अपने को निश्चल 
रख ही न सका। वह उठा और फिर बैठ गया | उसकी चमकती हुई ओखें 
किसी चीज को नष्ट करने के लिए हूँढ रही थी। एकाएक मूँछों वाली स्त्री की 
तसवीर को देखकर उस थुवक ने अपना रिवालवर मिकाल लिया और कहने 
लगा--ठम उसे नहीं देखोगी । इतना कह कर उसने अपने स्थान पर चैठे ही 
बैठे निशाना लगाया और लगातार दो गोलियों से तसवीर की दोनों ओऑंखे 
फोड दीं । 
वह एकदम से चिल्ला उठा बोला- आओ, एक 'खान! बना दे। 
बात चीत तुरन्त बदल गई, मानों उन्होंने कोई नया और बडा आकर्षक विषय 
प्रात्त कर लिया है। यह 'खान? बनाना उसी का आविष्कार था, श्र्थात्‌ बस्तुओ्रों 
को नष्ट करने का एक तरीका था | इसमे उसे बढ़ा मजा आता था | 
इस स्थान के ,असली मालिक 'काम्टी फरनेन्ड डी० ए.० मोयस डी 
युवाइल? ने जब यह देहाती महल छोड़ा था तब उन्हें कोई चीज ले जाने का 
या वहीं छिपा देने का समय नहीं मिला था। हो, एक प्लेट तो अवश्य एक 
दीवार के छेद मे छिपा दी गई थी। वह बहुत धनाब्य था और उसकी रुचि 
भी अमीरों की सी थी। उसके गोल कमरे का द्वार भोजनगह में खुलता या। 
देखने में यह कमरा किसी अजायब-घर की 'गेलरी? के अनुसार मालूम देता 
था | लेकिन यह सब ठाठ उनके शीघ्रता से भागने के पहले का था। 
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मूल्यवान्‌ तैल-चिन्र और पानी के रंग से बनी हुई तसबीरें दीवारों पर 
लटका करती थी। मेजों पर तथा लग्कती हुई दीवालगिरियों पर शीशे की 
सुन्दर अलमारियों मे हजारों आभूषण रक्‍खे रहते ये। छोटे-छोटे बर्तन और 
मूर्तियों त्र सडन के बने हुए चीनी के बर्तव तथा चीनी के विचित्र खिलौने 
हाथीदाँत की चीजें, और वेनिस के बने हुए. गिलास उनके बड़े कमरे में अधि- 
कता के साथ एक श्रनोखे ठग से सजे रहते थे | 

किन्तु अर तो कोई चोज़ मुश्किल से ही बची होगी। इसका कारण 
यह नहीं था कि चीजें चोरी चली गई थीं, क्‍योंकि मेजर चोरी का मौका 
हरगिज नहीं दे सकता था। किन्तु कुमारी फीफी बहुधा “खाने! बनाया करता 
था। ओर ऐसे अवसरों पर सब्न अफसरों को पॉच मिनिय के लिए बढ़ा ही 
आनन्द आता था। जब्न उन्हे ऐसे आनन्द की आवश्यकता होती थी तत्र छोटे 
नवात्र गोल कमरे में चले जाते थे श्रोर एक आधी चीनी की चायदानी लेकर 
लौग आते थे | वे उसमें बारूद भर देते थे और टोंटी मे होशियारी के साथ 
फ्यूज' लगा देते थे । फिर अपनी इस मशीन को जलाकर दूसरे कमरे में ले 
जाते थे ओर वहाँ रखकर बाहर से दरवाज़ा बन्द कर तुरन्त लोट आते थे। 
दूसरे जर्मन आशा से उत्साह-पूर्वक खड़े रहते थे | ज्यों ही धड़ाके से महल 
हिल जाता था, सब्नके सब्र एकदम भीतर दौड़ पड़ते थे । 

इस बार कुमारी फीफी सब्रसे पहले कमरे से घुत्ता और वहाँ का दृश्य 
देखकर मारे खुशी के ताली बजाने लगा। दृश्य यह था कि एक बढ़े भारी 
खिलौने का सिर उड़ गया था। हर एक ने उसका एक-एक टुकडा उठा लिया 
और उसकी विचित्र आकृति पर आश्चर्य प्रक८ करने लगा। मेजर बुजुर्ग की 
निगाह से बडे गोल कमरे की ओर देख रहा था। वह कमरा ऐसा प्रतीत होता 
था. मानों उसे “नीरो? ने नष्ट कर कथा है।। उसमे कारीगरी की बडी-बढ़ी चीजों 
के ट्रुकडे पड़े हुये थे | सबसे पहले वही कमर से बाहर निकला, मुसकुराते हुए 
उसने कहा---अन्नकी बार पूरी सफलता हुईं है। 

किन्तु भोजन-णह में इतना घुश्नाँ भर गया था जिसके साथ तम्बाकू 
का घुआओँ मी मिल गया था ऊ#्ि वे लोग वहाँ सॉँत भो न ले सके । इसलिए 
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न अत 4 
क्मान्‍्डेट ने खिड़की खोल दी और दूसरे अफसर जो शरशतेंन्केल्शन्तिम गिलास 
पीने आये थे वे भी वही चले गये ।। है 

जन्न से ये लोग आये थे तब से इस स्थान पर घटे नहीं बजाये गये थे । 
यहाँ के लोगों ने इन श्राक्रमणकारियों के प्रति केवल इतना ही विरोध प्रदर्शित 
किया था| मोहल्ले के पादरी ने 'प्रशियन? सिपाद्ियों को ठहरने का स्थान और 
भोजन देने से इनकार नहीं किया था। उसने विरोधी 'कमान्डेट”ः के साथ ब्रैठ 
कर कई बार शराब भी पी थी। “कमान्डेंट! उससे बहुधा मध्यस्थ का काम 
लेता था। किन्तु उससे गिरजे के घटे बजाने के लिए कहना बिलकुल व्यर्थ 
था । वह गोली से मारा जाना पसन्द करता, परन्तु घटे न बजाता । आक्रमण- 
कारियों के प्रति अपना असन्तोष प्रकू८ करने का उसका यही तरीका था। यह 
असनन्‍्तोष-प्रदर्शन शान्तिमय और आडम्बर-शूनल्य था। वह कहता था कि एक 
पादरी के योग्य केवल यही एक मार्ग है, क्योंकि पादरी को रक्त की नहीं, किन्तु 
नम्नता वी मूति होना चाहिए। आसपास के न्ञोग 'ए० बी चन्टावाइन! की 
हढता ओर वीरता की प्रशसा करते थे । 

उसके विरोध के साथ सारा गाव था। दूसरे पादरी भी सहायता करने 
ओर उसके लिए. जोखिम उठाने को तैयार थे, क्योंकि सच समझते थे कि इस 
प्रकार का शान्तिमय असन्तोष प्रदर्शन राष्ट्रीय प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए आव- 
श्यक है। क्सिान लोग यह अनुभव करते थे कि बेलफोर्ट या हुट्रेसचर्ग की 
अपेक्षा उन्होंने अपने देश के लिए एक अच्छा आदर्श उपस्थित किया है । 
इसमें अतिरिक्त वे विजयी प्रशियन सैनिकों की और किसी आजा का उल्लघन 
नहीं करते थे | 

कमान्डेंट और उसके अन्य साथी अफसर आपस में लोगों के इस 
प्रकार के सरल साहस पर हँसते थे । इर्द-गिर्द के लोग उनसे नम्रतापूर्वक 
व्यवहार करते थे और दबते भी थे, इसलिए उन्होंने जनता के इस शातन्तिपूर्ण 
। विरोध को उपेक्षा से देखा | केवल छोय विलहम ही यह चाहता था कि वह 
गिर्जा का घटा बजाने को मजबूर किया जाय । पादरी के भावों के प्रति उसका 
अफ़सर नरमी का जो व्यवहार कर रहा था उस पर उसे क्रोध आता था। 
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वह प्रतिदिन कमान्‍्डेट से प्रार्थना करता था कि केवल एक वार ही के लिए 
वह उसे 'डगडाग बजाने की थ्राज्ञा दे दे | अगर ओर किसी कारण से न सही 
तो केवल मनोरञ्ञन के ही लिए आशा मिल जानी चाहिए | वह कमान्डेट से 
इस प्रकार प्रार्थना करता था, मानों कोई प्रेमिका अपनी इच्छा की पूर्ति करने 
के लिए बढ़ी प्रेममयी ओर मधुर वाणी से विनय कर रही हो। किन्तु ऊमान्डेट 
नही मानता था, इसलिए अपने मन को प्रसन्न करते के लिए कुमारी फीको! 
थुवाइल” महल में 'खान' बनाया करता था। 

पाँचों आदमी पॉच मिनट तक एक साथ खडे रहे ओर तर हवा की 
बहार लेते रहे। अन्त में लेफ्टिनेंट फिदज ने हँस कर कहा--सचमुच 
(आनेवाली) औरतों को वर्षा के कारण गाढ़ी को सैर का मजान मिलेगा ।? 
इसके बाद वे सब्र अलग-अलग हो गये | हर एक अपने-अपने काम पर चला 
गया । किस्तु कमान को मोजन का बन्दोबत्त करने के लिए काफी दोड-धूप 
करनी थी । 

जब वे सन्व्या के समय आपस में फ़िर मिले तब एक दूभरे को देखकर 
खूब हँसे, क्योंकि सत्र ऐसे लक-दक और चुस्त चालाके थे जैसे वे किसी बडी 
परेड के दिन होते है। कमान्‍्डेंट के त्राल जितनी सफेरी लिये हुए प्रातःकाल 
मालूम देते थे उतने सफेद इस समय नहीं दिखलाई देते थे । कतान ने अपनी 
मूँछे छोड़कर दादी बना ली थी | इससे उसकी नाक के नीचे आग की एक 
रेखा सी दिखलाई देती थी । 

यद्यपि पानी बरस रहा था, तो भी उन्होंने खिड़की खुली रहने दी। 
उनमे से एक बार-बार खिड़की के पास जाकर कान लगाकर आइट लेता था। 
सवा छुः बजे ब्रैरन ने कहा--8मे कुछ दूर पर खड़खडाहदट सुनाई देती है। 
सब के सत्र नोचे दोड़ गये | उत्ती समय सरपट दोड़ती हुईं एक गाड़ी आकर 
खड़ी हो गई | उमके चारो धोड़े पसीने से तर थे तथा बड़े जोर से हॉक रहे थे, 
उनके पुद्दो तक कीचड़ भर हुआ्रा था| पॉच त्रियाँ उतरी । पाँचों सुदूर थीं। 
इनको कप्तान के एक मित्र ने बढ़ी होशियारी से चुन कर भेजा था, क्योंकि , 
जी डेवायर उनके पास कप्तान का पत्र लेकर गया था | 
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इन स्त्रियों पर बहुत दबाव डालने की आवश्कयता नहीं पंडी थी, क्योंकि 
पिछुले तीन महीनों मे इन्हे प्रृशियन' लोगों से काफी वात्ता पढ़ चुका था और 
वे उन्हें अच्छी तरह जान गई थीं। इसलिए उन्होंने आकर अपने आपको पुरुषों 
के समपंण कर दिया, मानों कोई बात ही न थी। वे स्थिति के अनुकूल बन 
गई | वे तुरत भोजन-शह में गई"। मेज पर स्वादिष्ट खाद्य पदाथो 
की तश्तरियाँ रक्‍्खी हुई थीं। सुन्दर चीनी के गिलास, बन और रकात्रियाँ 
सजी हुई थीं। वह रकाबी भी जिसे मालिक ने छेद मे छिपा दिया था, मिल 
गई थी और मेज पर लगी हुईं थी। सारा दृश्य॑ देखकर ऐसा प्रतीत होता था 
कि यह स्थान डाकुओओों की एक सराय है, जहाँ वे लोग डाका डालने के बाद 
भोजन करने ब्रैठे हैं। कप्तान बहुत प्रसन्न था। उसने ओरतों के गले मे बाहे 
डाल दीं, मानो वह उनसे खूब परिचित था और जब उसके के साथ के तीनों 
चुब॒कों ने एक-एक को अपने-अपने कज्जे मे करना चाहा तत्र उसने इस बात का 
विरोध किया और सबको डॉठ दिया] सबको उचित रीति से बॉय्ने का 
अधिकार उसने अपने ही ऊपर रक्खा, जिससे प्रत्येक को उसके पद के अनु- 
सार ही मिले और उच्च अधिकारी अप्रसन्न न हों। अ्रतएव वाद-विवाद, 
असंनन्‍्तोष और पक्षुपात का सन्देह बचाने के लिए. उसने उन सबको ऊँचाई 
के अनुसार एक 'कतार में खड़ा कर दिया और सबके ऊँची से बाते करते हुये 
आशा देनेवाली आवाज से कहा--तुम्दारा क्या नाम है! उसने भी भड़ककर 
जवात्र दिया--पामेला । तंत्रे वह बोला--नम्बर एक जिसका नाम पामेला है, 
कमान्‍्डेंट के सुपुदे की जाती है। फिर ब्लोनडीना मामक दूसरी को उसने अपने 
लिए चुना और प्रमाणित कर दिया कि इस पर 5सका अ्रधिकार है । उसने 
मोटी अमन्‍्डा को लेफ्टिनेंट 'श्रोटो! के हवाले किया और 'ईवा” को जो टमाटर 
को सी थी, सब-लेक्टिनंट फिटूज को दिया ओर 'राचल? जो सबसे छोटो, कम 
उम्र, काले रग ओर स्याही कौा-सी काली आखोॉबाला-यहूदिन यो, उम्से झोडे 
अफ़पर मार्किस विलहम फान एरिक के हिस्से मे आई। 
वे सत्र की सत्र सुन्दर थीं। किसी की आकृति में कोई विशेषता न॑ थी । 
तीनों युवक अपने अपने इनाम को इस बहाने से तुरन्त ले जाना 
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चाहते थे कि शायद इन्हें फिर से &ंगार करना होगा | किन्तु कप्तान ने बुह्धि- 
मानी के साथ इस बात का विरोध किया:ओर कहा कि हम सब्र मोजन करने के 
लिए तैयार चैठे हैं, अब क्सी के जाने की जरूरत नहीं है। इन बातों में 
उसका अनुभव अधिक था | बस उसकी बात मान ली गई | 

चुम्बन परने के बहाने से माक्किस ने एकाएक एक कश तम्बाकू राचल 
के मुँह मे फूँफ दी, जिससे उसका गला डेंघने लगा, वह इतने जोर से खॉसने 
लगी कि उसकी ओआँखों से ऑंसू निकल आये | परन्तु राचल न तो क्रोध से 
उतावली हुई श्रौर न उसने अपने मुँह से कोई कंट्रवाक्य ही निकाला, हों, 
उसने घृणा-युक्त आँखों से अपने सतानेवाले को घूरकर जरूर देखा | 

सब्नके सत्र भोजन करने बैठे | कमान्‍्डेंट बहुत प्रसन्न था ॥ उसने पामेला 
को श्रपनी दाहिनी और ब्लोनडीना को बार ओर बैठा लिया। अपने टेबुल 
पर रूमाल फैलाते हुए उसने कहा--क्प्तान, तुम्हारा यह विचार बढ़ा ही 
सुन्दर या । 

लेफ्य्नेंट ओटो और लेफ्टिनेट फिट्ज यद्यपि इतने नम्र थे कि मालूम 
देता था कि वे फैशनवाली स्त्रियों के साथ रहे हैं, तो भी उन्होंने अपने मेह- 
मानों को भयभीत कर दिया | परन्तु बैरन फान केलवेन्स्टन की प्रसन्नता तो 
उनब्नली पड़ती थी । राइन-प्रान्त की फ्रेख् भापा में उसने लह्त्रियों के प्रति कुछ 
मधुर वाक्य कहे, जो केवल निम्नश्रणी के शराइखाने के योग्य थे | किन्तु वे 
ह्लियाँ उसकी बाते नहीं समर्की ओर उनकी बुद्धि उस समय तक न जाग्रत॑ हुईं 
जत्न तक उसने बहुत गन्‍्दे और भद्दे शब्द अपने विशेष लहज़े के साथ न कहे | 
इस पर वे सब वी सब्न पगली औरतों की तरह हँसने लगीं तथा एक दूमरे से 
लड़ने लगीं। और वे उन शब्दों को दोहराने लगीं मिनका उच्चारण बैरन जान- 
बूक कर अशुद्ध करता था ताकि उसे उन रमणियों के द्वारा उच्चारित गन्दे 
शब्द सुनने का आनन्द प्राप्त हो । जितना आनन्द वह चाहता था उसके देने में 
उन स्त्रियों ने मी कोई कसर नहीं रक्खी, क्‍योंकि शरात्र की पहली बोतल के 
बाद ही वे नशे में घूर हो गई थीं। अपने साधारण स्वभाव ओर रोज के 
व्यवहार के अनुसार वे अपने दाहने ओर बाँयें बैठे हुए अफसरों का चुम्बन 


रर 


है. 
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करने लगीं, उनके चुटकियों काटने लगी, मयऊर रीति से चिह्लाने लगीं, हर 
गिलास से शरात्र पीने लगीं, फ्रासीसी दोहे गाने लगीं और उन जमेन गीतों के 
भी एक आधघ टुकड़े अलापने लगीं जिन्हें शत्च॒ के प्रतिदिन के समागम के 
कारण वे सीख गई थीं | 

शीघ्र ही पुरुष भी काबू से बाहर हो गये । वे जोर-जोर से चिल्लाने 
लगे ओर रकात्रियों तथा तश्तरियाँ तोढ़ने लगे | पीछे जो सिपाही खडे थे वे' 
चुपचाप देखते रहे | केवल कमान्डेन्ट ही ऐसा एक पुष्ठण था जिसने अपने 
आपको काबू में रकखा | | 

कुमारी फीफी ने राचल को अपनी गोद में बिठा लिया था। उन्मत्त 
होकर एक बार उसने उसकी गर्दन पर पड़े हुए काले घुघराले बालों को घूमा 
और दूसरी बार उसके ऐसे जोर से बकोटा भरा ऊि वह चिल्ला उठी। इस सत्र 
का कारण यह था कि फीफी में भयड्डरता ने प्रवेश छर लिया' था और उसे 
राचल को कष्ट पहुँचाने में आनन्द आता था। आखिर को उसने उसके काट 
खाया । उस वेचारी के ठंडी से खून ब्हने लगा और उसके सारे कपडे" 
भर गये | 

उसने दुआरा फीफी को घूर कर देखा और खून पोछते हुए कहा--- 
तुम्हे इसका मूल्य देना पडेगा | उसने केवल हँस दिया, बोला--मै मूल्य 
दे दूँगा। 

फल खाते समय शैमपेन का दौरा चला | क्मान्डेन्ट खडा हो गया 
और जिस प्रकार वह महारानी आगस्टा के स्वास्थ्य लाम का प्रस्ताव करके 
शरात्र का प्याला उठाता, ठीक उसी तरह उसने--हमारी त्ल्रियों के स्वास्थ्य- 
लाभ के, नाम पर कहकर शराब पी ली | अ्रवर॒ तो यह सिलसिला आरमभ्म 
हुआ कि हर एक अपना गिलास उठाता और छुछ बकने लगता । उनका 
बकना भी बिलकुल नीचे दर्जे के सिपाहियों और शरात्रियों कासा था। साथ 
ही साथ वर्शा बडे गनन्‍्दे मजाक भी होते जाते थे। श्रोरते शरात्र के नशे मे 
इतनी घूर थीं कि वे अपनी कुर्सियों पर से करीब-करीन गिरी पढ़ती थीं। परन्तु 
हर बार मजाक की तारीफ जरूर करती थीं । 
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कप्तान जो चाल्हव में अपनी बहादुरी के ठाठ का रबड्भा जमाना चाहता 
था, फिर अपना गिलोस उठाकर बोला-दिलों पर हमारी विज्ञय के नाम पर |! 


न्द्क 


इस पर लेफ्टनिट ओगे उचक पड़ा और नशे के ताव में आकर एकाएक 
चोला - फ्रास पर हमारी विजय के नाम पर ) 

राचल के अतिरिक्त औरतें नशे में होने'के कारण चुप थीं। वह घूम 
पड़ी ओर लड़खड़ात। हुई वोली--मै कुछ फ्रासीसियों को जानती हे जिनके 
सामने तुम्हें उपयुक्त वाक्य कहने का साहस न होगा । डिस्तु छोटा मार्किस जो 
उसे अपनी गोद में लिये हुए था. हँसने लगा | वह बोला-हा | हा | हा | 
मुझे तो आज तक कोई मिला ही नहीं | जत्र हम लोग सामने अाते हैं तब वे 
भाग जाते है। उस युवती ने मारे क्रोध के उम्ररूपए धारण कर लिया और 
उसके घुँह के ठीक सामने चिल्लाकर उसने कहय--ऐ, कुत्ते ! तू कूठ बोलता है। 

एक मिनिट तक वह अपनी विकराल दृष्टि से उस त्ली की ओर आँखे 
गड़ाये देखता रहा, जैसे अपने रिवाल्वर को गोलियों से नष्ट करने के पहले वह 
तसवीर को देखता रहा था | फिर वह हँसने लगा। उसने कहां--हाँ, ठुम 
उनके विषय मे बातें बनाती रहो | यदि वें लोग बहादुर होते तो क्या हम इ' 
समय यहाँ होते ! फ़िर उनन्‍्मत्त होकर वह चिल्ला उठा--हम मालिक हैं। 
फ्रांस पर हमारा अधिकार है |! राचल एक छुलॉग मार कर उससे अलग 
होगई और अपनी कुर्मी पर जाकर गिर पढ़ी। वह उेठा और टेबल के 
ऊपर अपना गिलाम ऊँचा करके बोला -फ्रास ओर फ्रासीती, जज्ञ ले और 
मैदान, क्राम के घर और खेन हमारे है ? दूधरे लोगों ने अपने-अपने गिलास 
उठाये और चिल्लाने लगे--'प्रशियां चिरजीवी हो !? यह कहकर उन्होंने अपने- 
अपने गिलास एक ही पघँट में खाली कर दिये । 

युवतियों ने कोई असस्तोष नहीं प्रकट किया, क्योंकि वे चुत कर दो गई 
थी और डरती मी थीं। राचल भी एक शब्द न बोली, क्योंकि उसे झुछ 
कहना ही न था। तब छोटे मार्क्रिस ने शेमपेन का अपना गिलास जो किए से 
भर दिया गया था, यहूदिन के सिर पर रख दिया और चिल्लाकर कहने 
“लगा--फ्रास की सारी औरते भी हमारी है । 
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इस पर वह ऐसी तेजी से उठ खड़ी हुई कि गिलास उल< गया, जिससे 
कस्तूरी के रहु की शरात्र उसके काले वालों पर फैल »ई, मा गें उसका बप्तिस्मा 
हो गया । जैसे ही गिलास फर्श पर गिरा, उस के सैकड़ों ठुकड़े हो गये। 
उसके झ्लोंठ कॉयने लगे | उसने अ्रफमर की ओर बड़ी तीत्र दृष्टि से देखा। 
किन्तु वह अब भी हँस ही रहा था। वह लड़खडाते हुए शब्दों में बोली-- 
यह--यह--यह--सत्य नहीं है। क्योंकि फ्रास की ल्लियोँ तुमकों मिल ही नहीं 
सकतीं ! 

वह फिर बैठ गया ताकि दिल खोल कर हँसे और पेरिसवालों का सा 
उच्चारण करके बोलने का प्रथन्न करने लगा---'यह अच्छी बात है, बड़ी अच्छी 
बात है। किन्तु ऐ मेरी जान | तुम “हाँ फिर क्यों आई १' यह सुन कर वह 
एक मिनिय तक कुछ न बोली, क्योंकि घत्रराहट में पहले तो उसकी बात वह 
समझो ही नहों, किन्तु ज्यों हो उसको बात का अर्थ उतको समझ में आया 
चह अरने ऊपर क्राधित हो कर बोली--मै ! में ! में | स्नोनहींहेँ। में तो 
वेश्या हूँ, और यह एक पूशियन के लिए काफो है । 

वह अपनी बात पूरी भी न कर पाई थी कि अफमर '्ने उसके मुँह पर 
कसकर एक चटा जमा दिया। किन्तु जब दुबारा मारने के लिए वह अपना 
हाथ उठा रहा था तत्र राचल॑ ने फल काठने वाला एक चाकू ठेजुुल पर से 
उठा लिया शरीर क्रोच से पागल हाकर ठोर उसकी गरल में घुसेड़ दिया | जो 
कुछ वह कहना चाहता था वह उसके गलें मे ही रह गया, वह अपना आधा 
मुँह खोल कर ब्रैठ गया | उसकी आँखों से भयकरता टपकने लगी। 

सत्र लोग डर कर चिल्लाने लगे और घत्रराहट मे इधर-उधर कूइ 
लगे। किलु राचल ने अपने ओर लेफ्य्निट के बीच में एक कुर्सा फेंक दी, 
जिपते वह घड़ाम से गिर पढ़ा | वह ऋू से खिड़की की तरफ लपकी और उमे 
खोलकर रात्रि के अधकरार ओर मूसलाधार पानी में कूर पड़ी। वे सच से सत्र 
ताकते ही रह गये, कोई उसे पकर्ढ न पाया | 

दो मिनट में 'कीझी! का भा प्राझ्ल्त हो गया | फिदज और ओटो ने 
अपनो तलवारे खोंच ला श्रोर चाहते ये हि ज्िय का मार डाल; यद्थपि -वे 
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उनके पैरों मे चिपटी हुई थीं। बढ़ी कठिनाई से मेजर ने उस हत्याकांड को। 
रोका और चारो मयभीत युवतियों को एक कमरे में ताले के अन्दर बन्द करवा 
कर दो सिपाही पहरे पर मुकर्रर कर दिये | इसके पश्चात्‌ उसने भगोड़ी युवती 
को खोजकर लाने का ऐसा इन्तजाम किया मानो वह किसी लड़ाई का सद्भठन 
कर रहा है। उसे पूर्ण विश्वास था कि वह अवश्य पक्रढ़ी जायगी । 

खाने की मेज फौरन साफ़ कर दी गई और उसी पर लेफ्टिनेंट की 
लाश रख दी गई । चारों अफसर गम्मीर श्रौर उदास मुख किये हुए खिढ़कियों 
के पास खड़े थे | यद्यपि पानी बडे जोर से बरस रहा था, तो भी वे रात्रि के 

अन्धकार में आँखें गड़ा-गढ़ाकर देख रहे थे। एकाएक कुछ दूर पर गोली 

दगने की एक आवाज सुनाई दी, फिर दूसरी | चार घण्टे तक, कभी दूर और 
कभी पास से, रिपोर्ट और सिपाहियों के इक्ड्ठ होने की आवाजे और गले से 
बोले हुए ललकार के विचित्र शब्द सुनाई देते रहे । 

प्रातःकाल सन्न लौट आये | रात के समय पीछा करने के गढ़बढ़ में 
अपने ही साथियों रा दो सिपादी जान से मारे गये ओर तीन जख्मी हुए। 
किन्तु वे राचल को पण्ड न पाये | 

फिर तो जिले के निवासियों पर खूत्न श्रत्याचार किया गया | उनके घर 
तोड़-फोड़ डाले गये | बार-बार गाँवों की तलाशियाँ ली गईं | किन्तु उस 
यहूदिन का पता न लगा । 

जब्र जनरल को इस बात की सूचना दी गई तत्र उसने हुक्म दिया कि 
मामले को दवा टो, ताकि फौज में बुरा उठाहरण न स्थापित हो | किन्त॒ उसने 
कमान्‍्डेन्ट को कड़ी फ्टक्ार बतलाई | कमान्‍्डेन्ट ने अपने मातहत श्रफमरों को 
डाटा | जनरल ने कहा था--हम लड़ाई मे इसलिए नहीं आते है कि मौज 
उड़ावें और वेश्याओं से प्रेम प्रदर्शित करें | काउन्ट काह्सबर्ग ने निराश होकर 
अपने मन में ठान लिया कि मैं जिले से बदला लूँगा। किन्तु सख्नी करने के 
लिए उसे एक बहाने की आवश्यकता थी | इसलिए उसने पादरी को बुला 
भेजा और उसे श्राशा दी कि माक्तिस फान एरिक वी श्रथीं के निक्‍लने के 
समय गिर्ज के घटे बजवाने होंगे । - 





कुमारी फीफी ] 


सारी आशाश्रों के विरुद्ध पादरी ने बड़ी नम्नता दिखलाई.) और... 
कुमारी फीफी का मृत शरीर सिपाहियों के कन्वे पर आगे-पीछे तथा चारों ओर 
ब््दूक भरे हुए फाजो लोगों व विश हुश्रा युवाइल महल से कब्रिस्तान की 
ओर जाने लगा तत्र पहले-पदल गिजे का मुर्दनी घद्य इस प्रकार विधिवत्‌ बजा 
"कि मालूम देता था कि कोई मित्र उसे बजा रहा है | वाजा रात को फिर बजा, 
दूसरे रोज भी बना, और प्रत्येक दिवस बजा | जितना बजाया जा सकता था 
उससे भी अश्रधिक बजा । कभी-कभी रात को भी बजने लगता ओर धीमे-घीमे 
जजा करता | अगर किसी की ऑल खुल जाती थी तो उसे बढ़ा आनन्द आता 
था, परन्तु वह नहीं कह सकता था कि घटा क्‍यों बज रहा है। आस-पास के 
सारे किसान यह कहा करते थे कि भिर्जे के घटे पर कोई जादू हो गया है। 
अत अब गिर्जाधर के पास सित्रा पादरी और उसके सहकारी के कोई नहीं 
जाता था। और वे लोग भो केत्रल इसलिए जाते थे फ्रि वहाँ एक गरीब लडकी 
भय के मारे एकान्‍्त-सेवन करती थी ओर ये लाग चुपके-चुपक्रे उसकी देख- 
माल किया करते थे । 


जत्र तक जर्मन फोज चली न गई वह लड़की वहीं बनी रही | इसके 

बाद एक रोज सन्ध्या के समय पादरी ने एक महाजन की गाढ़ी मेंगवाई और 

अपने फैदी को बैठाकर स्वय रोवन गाडी हॉक ले गया। रोवन पहुँचकर जब्र वे 

? गाडी से उतरे तब्र पादरी ने उस लडकी को गले से लगाया | वह बडी तेजी से 

दीड़कर अपने पुराने घर में चली गई। वहाँ पर उसके घर की मालकिन सम- 
भेती थी कि वह मर गई है | परन्तु उसे फिर से देखकर वह बडी प्रसन्न हुई । 


कुछ समय के बाद एक देशभक्त ने जो किसी प्रक्रार के ठक्कोसलों को 
'नहीं मानता था, उससे विवाह कर लिया, क्योंकि वह राचल को उसके साहसी- 
पूर्ण कार्य के कारण प्रेम करने लगा था। और अत्र तो वह उसे आपसे आप 
प्रेम करने लगा था | उत युत्रक ने उसे साधारण णहणियों की तरह एक भली 
स्रीचता दिया। 


दो मित्र 


फ्रास की राजधानी पेरिस के चारों ओर घेरा पडा हुआ था! और वहाँ 
अकाल की विकराल मूर्ति विराजमान थी । घरों की गौरैयों और नालियों के 
घूहे भी कम हो रहे थे। जो कुछ मी हाथ लग जाता था, लोग उसी से अपना 
निर्वाह कर लेते थे | 
एक दिन जनवरी के महीने में प्रातःकाल मासियर मारीसट सडक पर 
घूम रहे थे | पेशा इनका घड़ीसाजी थां, किन्तु थे पूरे ठलुवे | जिस समय आप 
अपने पतलून की जेब मे हाथ डाले और खाली पेट व्हल रहे थे, एकाएक 
उसी समय सामने से उनके मछली के शिकारी मित्र मासियर सावेज आ' 
मिले । : 
लडाई आरम्भ होने के पहले मारीसट की यह आदत थी कि प्रत्येक 
इतवार को हाथ मे ब्रॉस की लग्गी लेकर और पीठ पर टीन का एक सन्दूक 
रखकर प्रातःकाल ही घर से निकल पढ़ते थे | 'अश्ररजेन्टील” जानेवाली रेलगाडी' 
पर सवार हो जाते थे और 'कोलम्बीस” पर उतर पडते थ्रे। वहाँ से पैदल 
चलकर ' आइलमेरेन्टी? पहुँच जाते थे | यह स्थान उनको बहुत प्रिय था।* 
इसका वे रबप्त देखा करते थे । यहाँ पहुँचते ही वे मछली को शिकार आरम्भ, 
(र देते थे श्गेर जब तक अंधेरा नहीं हो जाता था तब तक यहीं रहते थे। 


प्रत्येक इतवार को मासियर सावेज से उनकी भेंट होती थी। सावेजः 
महोदय मोटे, प्रसन्नचित्त ओर छोटे कद के थे । रूनाटर-डेम-डी-लोरेट! नामक 
स्थान में वे दर्जी का काम करते थे ओर मछुली के शिकार के बडे प्रेमी थे.। 
बहुधा ये दोनों सलन आधा-अधा दिन पास-पास बैठे हुए बिता देते थे | दोनों: 
के हाथ में लग्गी रहती थी ओर दोनों के पैर पानी के ऊपर नाचा कस्ते थे $ 
उन दोनों मे घनिष्ट मित्रता उत्पन्न हो गई थी | 


( हे४ ) 


दो सिश्र | ३९ 


भू 


किसी किसी दिन वे बिलकुल चुप रहते थे और तनिक मी बातचीत नहीं 
करते थे। ओर कमी कभी खूब गपशप करते थे । परन्तु बोले, चाहे न बोले वे, 
बिना शब्दों के प्रयोग के ही एक दूसरे के मनोमावों को अच्छी तरह सममते 
थे | कारण यह था कि उनकी रुचि और भाव एब्सा थे। 
बसन्‍्त-ऋतु के दिनों में सुबर्ह १० बजे के करीत्र जत्र प्रातःकाल के सूर्य 
के कारण पानी पर एक हलका सा कोहरा उतराने लगता था ओर इन दोनों 
उत्साही लग्गीबाजो की पीठ कुछ कुछ गरम हो जाती थी तब मारीसट बार-बार 
अपने साथी से यह कृहा करते थे--- 
“क्यों जी | यहाँ खूब आनन्द है न ४? 
इस पर दूसरा यह जवाब देता था - 
“इससे अच्छा स्थान तो मेरे व्यान में ही नहीं ञ्र। सकता |? 
इन थोडे से ही शब्दों से वे दोनो एक दूसरे के मनोमावों को अ्रच्छी 
तरह समझ जाते थे। एक दूसरे के विचारों की क॒द्र करता था । 
पतभड के मोसम में दिन के श्रन्तिम भाग मे जिस समय सूर्य श्रस्त 
होने लगता था और रुधिर की सी रक्तवर्ण लालिमा पश्चिमी आकाश पर 
डालता था और लाल बादलो का प्रतित्रिम्ब समक्त नदी पर अपना रंग जमा 
देता था, उस समय दोनों मिन्नों के मुख पर एक प्रकार की ज्योति सी चमकने 
लगती थी । वही ज्योति उन बृत्षों को देटीप्यमान कर देती थी, जिनकी पत्तियाँ 
जाड़े की ठडक से सिकुड गई थीं। मॉसियर सावेज अपने मित्र की ओर देख 
हँस देते थे ओर कहते थे--- ; 
“दया ही मनोहर दृश्व है १? 
और मारीसट शपने तरौए, पर से दृष्टि हटाये बिना यह कहा करते थे-- 
“सड़क की अपेक्षा ते। यह स्थान बहुत ही अच्छा है| क्‍यों है न १” 
आज ज्यों ही उन्होंने एक दूसरे को पहचाना, बडे प्रेम से हाथ मिलाये 


और ऐसी परिवतित स्थिति मे मिलने के कारण उन पर प्रमाव' भी विशेष 
पड़ा। 


्ओ 


ः 


है-8 [ पखवारा 


एक ठरडी सॉस लेकर मॉसियर सावेज ने कह्य--आरज-कल समय बहुत 
चुरा है| 
मारीसट ने शोकातुर होकर अपना सिर हिला दिया। 
“ओर ऐसा मौसम ! आज तो साल का पहला सुन्दर दिन है |” 
वास्तव में आकाश निर्मल और स्वच्छु था। दोनों साथ-लाथ चल 
“दिये, किन्तु दोनों कुछ सोच-विचार मे उदास थे। 
मारीसट ने कहा--जरा मछुली के शिकार की बात को सोचो ! किसी 
समय केसे अ्रच्छे दिन थे 
मॉसियर सावेज़ ने पूछा--अब फिर कत्र हम शिकार कर सकेगे ? 
दोनों ने एक होटल मे प्रवेश किया । थोड़ी सी शरात्र ली और निकल 
कर फिर सड़क पर चल दिये | 
मारीसठ एक-दम रुक़ गये और बोले -क्‍्या थेड़ी सी शराब और पी 
जाय ! ५ 
. मॉसियर सावेज ने कहा--श्रगर तुम्हारी इच्छा है तो स्वीकार है। 
इतनी बात-चोत कर दोनों ने शरात्र की एक दूकान मे प्रवेश किया। 
ओर जब वे वहाँ से निकले, नशे में कूम रहे थे, उनके खाली पेट में शरात्र ने 
अपना विशेष प्रभाव पैदा कर दिया था, दिन बडा सुहावना और सुन्दर था, 
और ठरण्डी-ठण्डी हवा उनके चेहरे पर लग रही थी | ताजी हवा ने मॉँसियर 
सावेज पर शरात्र का पूरा रग जमा दिया | वे एक्रांएक रुक गये ओर बोले -- 
“पान लो हम वहाँ चले? १ 
& "कहाँ ९१! 
'पछुली के शिकार को ।? 
६ किन्तु कहॉ ९१? 
“वहीं, पुरानी जगह फरासोती चौकी ऑओज्म्ब्रोस' के पास ही है। 
मै कर्नल डुमोलिन को जानता हूँ । और हमे सुगमता से जाने की आज्ञा 
'मिल जायगी |?! 


ए् 


दो मित्र ] कि 


यह सुनकर मारीसट का भी जी ललचा गया। वे बोले--बिलकुल _ 
ठीक | मुझे स्वीकार है | 
बस वे दोनों अपनी-अपनी लग्गी और डोरी लेने के लिए अपने-अपने 
जर चल पडे | प 

एक घटे के पश्चात्‌ दोनों साथ-लाथ सडक पर चलते जा रहे थे। 
तुरत ही वे उस बेगले में पहुँच गये जहाँ कर्नल डुमोलिन रहते थे। वे उनकी 
प्रार्थना पर हँसे, किन्तु उनकी बात मान ली और उन्हे पासवर्ड” मिल गया, 
अर्थात्‌ उन्हे वह शब्द बता दिया गया जिसे कह कर वे फौजी चौकी को पार 
कर सकते थे। पासवर्ड” मिलते ही वे अपने मार्ग की ओर चल दिये। 

शीघ्र ही वे चौकी के उस पार पहुँच गये और कोलम्बीस नामक 
स्थान से होकर वे उन छोटे-छोटे अगूर के बगोचो के किनारे पर पहुँचे जो 
चारों ओर से सीन-नदी को घेरे हुए थे | उस समय लगमग ग्यारह बजे थे। 

उनके सामने ही “अजेटील” ग्राम विराजमान था, जो ब्रिलकुल निर्जन 
ओर निर्जाव सा मालूम देता था। ओगेमेन्ट” और 'सेनोइस? नामक पढाढ़ों 
की ऊँची चोटियों सन्‍्तरी की तरह खडी थीं। जेनटरः तक जो बीहड मैदशन 
पडा था वह नितान्त जन-शून्य था--बह पीली मिट्टी का बजर था और उसमे 
अवल "चेरी' के ढ्रेँंठ खडे थे | 

उच्च शिखरों की ओर इशारा करके मॉसियर सावेज ने धीरे से कहा--- 
उस ओर प्रृशियाई डटे है। 

सुनसान ग्राम के दृश्य से दोनों मित्रो के मन में अनिश्चित शका 
उत्पन्न होने लगी। 

प्रशियाई ! उन लोगो ने अब तक उन्हे कभी नहीं देखा था। किन्तु 
पिछले कई मास से पेरिस के आसपास उन लोगों ने उनकी उपस्थिति का 
अनुभव कर लिया था । वे फ्रास को नष्ट कर' रहे थे, और लूट रहे थे | वहाँ के 
निवासियों को जान से मार रहे थे ओर उन्हें छ्ुधा से भी पीडि त कर रहे थे । 
इस अजेय और विजयी जाति से लोग घृणा तो पहले से ही करते थे, किन्तु 
अब तो वे उससे एक प्रकार से मयभीत भी रहने लगे थे । 

डरे 
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मारीसट ने कहा--मान लो कि हमारी उन लोगों से भेंट हो जाय ! 

मॉलियर सावेज ने उत्तर दिया--हम उन्हें कुछ मछलियाँ भेंट कर 
देंगे | इस उत्तर में वह मानसिक निश्चिन्तता मौजूद थी जो प्रायः पेरिस के 
निवासियों मे होती है ओर जो कभी पूर्णरूप से ठएडी नहीं हो सकती | 

तो भी वे मेदान से प्रकट रूप से निकलने से हिचझके, क्योंकि चारों 
ओर का सन्नाया देखकर उनके मन में भय का सश्जार होने लग गया । 

अन्त में मॉसियर सावेज ने वीरता से कहा--आओ, हम अपनी यात्रा 
अवश्य आरम्भ करेंगे, इमे सिफे थोडा सा होशियार रहने की जरूरत है। 

वे अडगूर के एक वाग़ से होकर निकले और अुके-फुके अडगूर की 
वेलो की थ्राठ से जा रहे थे | किन्तु उनकी ओंखे ओर कान बडे चौऊन्ने ये | 

नदी के झिनारे तक पहुँचने के लिए. एक बीहड और निर्जन मैदान पार 
करना पडता था। इसको उन्होंने दोडकर पार किया और ज्योंही वे पानी के 
किनारे पहुँचे वे सूखे नर्कुलों के पीछे छिप गये । 

यदि सम्भव हो तो यह जानने के लिए कि किसी आनेवाले के पैरो की 
आहर तो नही सुनाई देती है, मारीसट ने जमीन पर अपने कान लगाये | किन्तु 
उसे कुछ भी नहीं सुनाई दिया। उन दोनो को यह प्रतीत हो गया कि वे बिल- 
कल श्रकेले है। जन्र उनकी दिलजमई हो गई तब उन्होंने मछली का शिकार 
करना आरम्भ कर दिया। 

उनके सामने ऊजड आइल मारेन्टी! होने के कारण उस पार से भी 

उन्हे कोई नहीं देख सकता था। छोटा सा होटल बन्द था और ऐसा मालूम 

होता था, मानों वह वर्षों से त्याग दिया गया है। 

मॉसियर सावेज ने पहली मछली पकड़ी, दूसरी मॉसियर मारीसट ने। 
ओर फिर तो फटीफट मच गई | कभी एक और कभी दूसरा अपनी लग्गी 
उठाता और उसके सिरे पर चाँदी की तरह चमकती हुईं एक छोटी सी मछुली 
चली आती । बहुत बढिया शिकार हो रहा था | 

उनके पैरों के पास एक मुँहबन्द थेला रक्खा था। जो कुछ वे फॉस 

पाते थे उसे धीरे से अपने यैले मे सरका देते थे। वे आनन्द से गद्गद थे। 


दो मिस, | ्े 


ग्रिरे 


झआामन्द इस बात का था कि एक बार उन्हें फिर वह मनोरज्ञन प्राप्त हुआ 
जिससे वे बहुत दिनों से बच्चित थे । 

उनकी पीठ पर धूप की किरणें पड रही थी। उन्हें अब न तो कुछ 
सुनाई देता था और न उनके मन में कोई विचार ही उठता था। वे सारे 
ससार से विस्क्त थे | वे तो मछुली के शिकार में मस्त थे । 

किन्तु एकाएक कुछ धड्घडाइट सी सुनाई दी, मानो प्रथ्वी के भीतर से 
आवाज आ रही है | इस घडघडाहट को सुन कर उनके नीचे की जमीन खिसक 
गई । तोपो ने अपना गर्जनव फिर आरम्म कर विवा था । 

।. मारीसट ने अपना सुँह फेरा और नदी के ऊजिनारे से कुछ दूर बॉई 
आर को देखा । उसे वेलेरियन' पहाड का दुर्भेद्च आसार टिखलाई दिया, 
जिसकी चोटी से सफेद घुँआ निकल रहा था | 

तुस्त ही पहले बुए के पश्चात्‌ दूसरा घुँआ भी दिखलाई दिग। और 
कुछ ही मिमिठ के बाद एक नई घडघडाहट ने प्रथ्वी को कम्पायमान कर दिया | 
यह सिलसिला कुछ देर तक जारी , रहा श्ौर हर घडी पहाड से 
भयडुर सॉस और सफ्हेठ घुतं निकलने लगा, जो धीरे-बीरे ऊपर उठ कर 
पहाड की चोटी पर शान्तिमय आकाश में विचरने लगा। ' 
मा सियर सावेज ने अपने कथे मटठकाये ओर बोले---उन लोगो ने फिर 
शुरू कर दिया । 
मारीसट जो बडे व्यान से अपने तैरआा को ऊपर-नीचे आते-जाते हुए 
देख रहा था, एकाएक इस प्रडार क्रोधातुर हो गया जैसा एक शान्तिमय आदमी 
उन लोगो के प्रति हो सकता है जो इस प्रकार तोपे दाग रहे थे। उसने बढ़े 
गुस्से से कहा--ये लोग बड़े मूर्ख है, जो इस प्रकार एक दूसरे की हत्या 
करते है! 
मॉसियर सावेज ने उत्तर दिया--ये ज्ञोग पशुओ से भी ज्यादा गये- 
गुजरे हैं । 
मारीतट ने उसी समय एक मछली पकड़ी और बोले--अरे भाई, जरा 
यह तो सोचो कि जन्र तक फोई भी सरकार रहेगी, इसी प्रकार होता रहेगा ! 
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मोंसियर सावेज बोल उठे--प्रजा-तन्त्र युद्ध-घोपणा न करता | 

मारीौसट बीच में ही कहने लगे--राजा के अधीन होकर हमे विदेशियों 
से लड़ना पडता है और प्रजातन्त्र मे घरेलू युद्ध होता है । 

जिस प्रकार शान्तिमय और कार्यकुशल नागरिक समझ कै साथ बहस 
करते है, उसी अकार वे दोनों गम्भीरता से राजनैतिक प्रश्नों पर वादविवाद - 
करने लगे, और इस एक बात पर दोनों सहमत हो गये कि वे कभी पूर्ण 
स्वतन्त्र न होंगे | दूसरी ओर मान्ट वेलेरियन लगातार गरजता रह्य और अपनी 
तोपो के गोलों से फ्रासवालों के घरों को नष्ट-श्र््ट करता रहा, तथा मनुष्यों के 
जीवन को पीसकर धूल में मिलाता रहा। इससे बहुत से सुख-स्वम्मों का श्रन्त 
हो गया, अनेक आशायें विलीन हो गई और आगामी आनन्द की कितनी ही 
परिस्थितियों लुप्त हो गई | इसी से कई स्थानों की माताग्ों, पुत्रियों तथा 
पत्नियो को निरन्तर कष्ट और दुख मेलने पडे | 

मॉसियर सावेज ने कहा--यह जीवन ही कुछ ऐसा है! मारीसट ने 
हँसकर जवाब दिया--यह क्‍यों नहीं कहते कि मौत ही ऐसी है | 

किन्तु अपने पीछे पैरो की आहट सुनकर वे एकराएक डर के मारे कॉपने 
लगे | उन्होंने मुडकर ज्यो ही देखा, उन्हें पास ही चार लम्बे-चौड़े दावीवाले 
आदमी दिखाई दिये, जो अपने सिर पर त्ञपटी टोप्ियाँ पहने हुए थे। उन्होंने 
दोनो शिकारियों के सामने अपनी बन्दूके कर दीं । 

दोनों के हाथे। से लग्गियों गिर गई” ओर बहकर नदी मे चली गई | 

दो-एक मिनट में दोनों पकड गये और बाँधकर नाव सें डाल दिये 
गये । तुरन्त ही नाव उस पार “आइल मारेन्‍्टी? पहुँच गई । 

और जिन घरो को ये दोनो उजड़े हुए समभ रहे थे उनके पीछे करीत- 
करीब बीस जर्मन सिपाही खड़े थे ? 

भद्दी शकलवाला एक दैत्य सा आदमी कुर्सो पर बैठा था और अपने 
चुरुट पीने वाले लम्बे पाइप से तम्बाकू के कश खींच रहा था। उसने इन 
दोनों से सुन्दर फ्रेच भाषा मे कहा--ऐ भल्ते आदमियों, ठ॒म्हाए मछली का 
शिकार तो अच्छी तरह हो गया ! 


दो मित्र | 


उसी समय एक सिपाही ने अफसर के चरणों के पास प्मछलिंया से 
भरा हुआ यैला रख दिया, जिसे होशियारी से वह अपने साथ लेता आया था। 
प्रशियाई हँसा । उसने कहा--मेरी समझ में यह बुरा तो नहीं है | परन्तु हमे 
- , किसी अन्य विषय पर बात-चीत करनी है। जरा मेरी बात ध्यान से सनिये और 
डरिये नही। इस बात को ठुम समझ लो कि मेरी दृष्टि मे तुम दोनों जासूस 
हो | यह बात स्वाभाविक है कि मै तुम्हे गिरफ्तार करने पर गोली से मार दूँ। 
तुम मछली के शिकार का बहाना करते हो, ताकि त॒ुम्हागा असली मशा छिप 
जाय । ठुम मेरे हाथों भे पड गये हो और उसका.तुम्हें परिणाम भोगना पडेगा । 
' युद्ध में यही होता है। किन्ठ॒ तुम फौजी चौकी पार करके आये हो | इसलिए, 
लौग जाने के लिए, त॒ग्हें कोई पासवर्ड” अवश्य बतलाया गया होगा। मुमे 
'पसबवर्ड” बतला दो श्ौर मै तुम्हे तुरन्त चला जाने दूँगा । 
दोनों मित्र मौत की तरह पीले पढ़ गये थे ओर एक दूसरे के पास 
चुपचाप खड़े थे । उनके हाथ कुछ कॉप रहे थे, बस इसी से उनके मन का 
भाव प्रकट होता था । 
अफसर ने फिर कहा--कभी किसी को यह बात मालूम नहीं होने 
पायेगी । ठुम शान्ति से अपने घर लौट जाओगे और तुम्हारे साथ ही तुम्हारा 
भेद भी छिपा रहेगा । अगर तुम इनकार करोगे तो मार डाले जाश्रोंगे और 
तुरन्त ही मार डाले जाओगे । जो चाहो, पसन्द कर लो ! 
हि दोनों बिना हिले-डुले खड़े रहे और उन्होंने अपने ओंठ तक नहीं 
खोले । 
- प्रूशियाई शान्ति के साथ नदी की ओर अपना हाथ ऐ"ैलाये हुये 
कहता गया -- है 
! “जरा सोच लो कि पॉच मिनट में तुम उस पानी की तह मे पहुँच 
जाश्रोगे | ठीक पॉच मिनट में | मै समझता हूँ कि ठम्हारे कुटम्बी भी है ॥? 
अब भी मॉ< वेलेरियन गरज रहा था। दोनों शिकारी चुपचाप खड़े 
रहे | जर्मन घूमा और उसने अपनी निजी भाषा में श्राज्ा दी। फिर उसने 
अपनी कुसी थोड़ी अलग हटा ली ताकि वह बचन्दियों के बहुत निकट न रहे | 
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इतने में ही एक दर्जन सिपाही हाथ में बखूके लेकर आगे बढ़े और बीस कदम 
हटकर एक स्थान पर खड़े हो गये । - 

अफसर ने कहा--मै तुम्हे एक मिनिट का समय देता हूँ। एक 
सेकेंड भी अधिक नहीं | 

इसके पश्चात्‌ वढ शीत्रता से उठा, दोनों फ्रासीसियों के पास गया, 
मारीसटठ का हाथ पकडा, उसे थोड़ी दूर अलग ले गया और धौरे से बोला-- 
जल्दी | पासवर्ड | तुम्हारे मित्र को कोई पता न चलेगा | में खेद प्रकट करने 
का बहाना करूँगा | 

मारीसट ने उत्तर मे एक शब्द भी नहीं कहा | इसके पश्चात्‌ वह 
मॉसियर सावेज को उसी प्रकार अलग ले गया ओर उसके सामने भौ वही 
प्रस्ताव उपस्थित किया । सावेज ने भी कोई उत्तर नहीं दिया | वे फिर एक 
दूसरे के पास खडे हो गये। अफसर ने आज्ञा जारी कर दी। सिपाहियों ने 
अपनी बन्दूके उठा लीं | 

उस समय श्रकस्मात्‌ मारीसट की दृष्टि मछलियों से भरे हुए यैले पर जा 

पड़ी, जो उससे कुछ गजों के फासले पर घास में पड़ा था। सर्यथ की रिरणों 
की ज्योति के कारण उसमें की तडफड्ती हुईं मछलियों चाँदी की तरह चमक 
रही थीं! और मारीसट का दिल टूट चला। आत्म-संयम का प्रयत्ष करने 
पर भी उसकी झ्रॉँखों में आय भर आये। वह लड़खढ़ाती हुई जब्ान से 
बोला--मॉसियर सावेज नमस्कार । 

सावेज ने उत्तर दिया--मॉसियर मारीसट नमस्कार | 

दोनों ने हाथ मिलाये | यत्रपि वे अपने ऊपर अधिकार जमाने को 
प्रयत्न कर रहे थे, तो भी वे मारे भय के सिर से पेर तक कॉप रहे थे । 

अफसर ने कहा--गोली चलाओ । बारहों गोलियाँ एक साथ चली । 

तुरन्त ही मॉसियर सावेज आगे की शोर गिर पड़े | अधिक ऊचा होने 

के कारण मॉरीसट कुछ जरा सा क्रूम गये ओर अपने मित्र के पास गिर 
पडे | उनका मुँह आकाश की ओर था और उनकी छाती ने छेर हो जाने के 
कारण उनके कोट से ,खून निकल रहा था | 


दो मित्र ] ४३ 


जर्मन ने नई आजा दी 

उसके आदमी फोरन चल दिये और शीघ्र ही रस्तियाँ और पत्थर 
जेकर लौट आये | दोनों मित्रों के पैरो में रस्सियाँ बाघ दी गई' और किर 
सिपाही उन्हें नदी के किनारे ले गये । 

मार्ट वेलेरियन की चोटी इस समय घुए से दढेँकी हुईं थी, किन्त वह 
गरज अब भी रहा था | हु 

, दो सिपाहियों ने मारीसट का सिर और पैर पकडे श्रौर दो ने उसी 

प्रकार सावेज के। पकढा। मजबूत हाथों में मत-शरीर जोर-जोर से कूलने 
लगे और दूर फेक दिये गये । एक तिरछी रेखा बनाते हुये वे पैरों के बल 
नदी में गिर पडे | रु 

छुप्प से पानी ऊपर उठा, कुछ फेना सा दिखाई दिया, पानी ने चक्कर 
मारा और शान्त हो गया। छोटी-छोटी लहरे किनारे पर टकराने लगीं | 

पानी की सतह पर खून की एक-दो रेखायें मालूम देती रहीं । 

इस सारी कार्यवाही मे अफसर बिलकुल शात रहा । अन्र वह विकट 
हँसी हँसकर चोला--अब मछुलियों की बारी है । 

फिर बह अपने घर की ओर चल पढ़ा। एकाएक उसकी नजर 
मछलियों से भरे हुए, उस यैले पर पढ़ी, जो घास पर पढ़ा हुआ था और 
कोई उसकी सुध लेने बाला नहीं था | उसने उसे उठा लिया, ध्यान से देखा, 
मुस्कराया ओर वोला--विलहम ! 

सफेद कपडे पहने हुये एक सिपाही उसके बुलाने पर हाजिर हो गया 
ओर उस प्रूशियाई ने दोनों मरे हुए आदमियों का पकड़ा हुआ माल उछाल 
कर उसे दे दिया और कह्य--ठुरूत इन मछुलियो को जीवित ही तलकर मेरे 
लिए बनाओ्री | ये खाने में बढ़ी स्वादिष्ट होंगी । 

फिर उसने अञ्पना चुरुट-पाइप दुबारा जलाया और पीने लगा। 


आदश करोड़पति 


“जब तक मनुष्य धनवान न हो तब्र तक उसके सुन्दर होने से कोई 
लाम नही । प्रेमालाप अमीरों का कार्य है---उस पर केवल उन्हीं का अधिकार 
हे-- बेकार लोगों का नही | ग़रीब को तो केवल व्यवहारिक और नीरस होना 
चाहिये। मनोमोहक होने की अ्पेज्ञा एक स्थिर आय प्राप्त करना अधिक 
अच्छा है । 

वर्तमान समय की ये बढ़ी-बढ़ी सत्य बातें हैँ जिनको हिगी अर्सकिन 
ने कभी अनुभव नहीं किया था। वह अत्यन्त साधारण श्रेणी का व्यक्ति था| 
आर्थिक दृष्टि से उसकी दशा सतोषप्रद न थी। हो, वह देखने में बडा सुन्दर 
था | उसके बाल भूरे और घूँघरवाले थे | चेहरा सुडौल और मरा हुआ था | 
आँखे भूरी थी। जितना उससे स््रियों प्रेम करती थी उतना ही पुरुष भी चाइते 
थे | सिवाय रुपया कमाने के उसमें सब गुण ये। उसे अपने पिता से एक 
तलवार और ५६५ भाग 'हिस्द्री आव दि पेनुन्सुलर वार! नामक पुत्तक के मिले 
थे | तलवार को उसने अपने शीशे के ऊपर लट्या रखा था और पुस्तकों 
को एक अलमारी मे रख छोढ़ा था। उसकी चाची उसे दो सी पोण्ड वार्पिक 
दिया करती थी और इसी से उसका निर्वाह होता था | उसने प्रत्येक व्यवसाय 
में चेश की थी | छः महीने तक तो वह सट्टेबराजी करता रहा | परत्ठु, बडे- 
बडे दिग्गजों के सामने वह एक सुनगा ही सिद्ध हुआ। कुछ ठिन वह 
चाय का भी सौटागर रहा | किन्तु, ग्राहकों से तय थ्राक्र उसे छोड ब्रेठा। 
फिर उसने मेवाफरोशी की | किन्तु, उससे भी काम न चला। श्रत में उसने 
सब काम छोड़ दिया और निरुद्योग होकर जीवन त्रिताने लगा । 

दुर्भाग्य से इसी बीच में आप पर प्रेम का भूत सवार हो गया। जिस 
स्री से आप प्रेम करते ये उसका नाम लारा मर्टन था। वह एक ऐसे पेन्शन- 


( ४४ ) 
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प्राप्त कनल की लडकी थी जिसने भारतवर्ष में रह कर अपना स्वास्थ्य खोः 
दिया था । 


लारा हिगी पर मुग्ध थी ओर हिगी तो लारा का दासानुदास था।, 
सारे लण्डन' में यह जोडी बडी सुन्दर थी परन्तु उनके पास एक पाई नहीं 
थी | विवाह हो तो केसे हो ? यद्यपि कर्नल हिंगी को बहुत चाहता था। परन्तु. 
लारा के साथ उसके व्याह की बात भी सुनना नही पसन्द करता था | 


बह कहा करता था कि, ऐ, लडके ! जन्न तुम्हारे पास दस हजार पौण्डः 
निज की सम्पत्ति हो जाय तब मेरे पास आना | फिर में देखूँगा कि में इस 
विवाह के सम्बन्ध में क्या कर सकता हूँ । वेचारा हिगी वह सुनकर उदास हो 
जाता था और लारा के पास जाकर अपना दुखडा रोता था। किन्तु लारा 
उसे धीरज देती रहती थी | 

एक डिन हालेण्ड पाक की ओर जाते हुये, जहाँ कि मर्टन वश रहता 
था, वह एलन ट्रीवर नामक अपने एक मित्र के यहाँ जा पहुँचा | द्रीवर एक 
चित्रकार था। उसमसें असाधारण प्रतिमा थी। देखने में तो वह अत्यन्त 
कुरूप था । उसकी दाढी भी बढ़ी मद्दी थी। किन्तु जिस समय वह अपने 
हाथ मे ब्रश उठा लेता था तो वह सच्चा मास्टर मालूम देता था। ट्रीवर 
को सर्वोत्तम तसवीरों की बहुत आवश्यकता थी। सम्मबत इसीलिये वह 
हिगी को पहले चाहने लगा था क्योंकि हिगी देखने में बहुत सुन्दर था। 
ट्रीवर कहा करता थाः---“एक चित्रकार को केवल उन्हीं मनुष्यों के जानने 
की आवश्यकता है जिन्हें देखते ही मन लुमा जाय और जिनका नाम लेते ही 
आनन्‍्ठ आने लगे | जो री पुरुष सुन्दर हो और जिन्हें लोग प्यार करते 
हो वे ही दुनिया पर शासन करते हैं या कम से कम उन्हीं को शासन करना 
चाहिये |? 

ट्रीवर जब हिद्मी को अच्छी तरह जान गया तब तो वह उसके हंस- 
मुख स्वभाव, प्रफुल्लित और उदार तथा निश्चेष्ट प्रकृति के कारण भी उसे 
वेसा ही चाहने लगा जैसा वह उसकी सुन्दरता पर मुग्ध था। उससे 
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उसे आज्ञा दे रक्‍्ली थी कि जब्र उसका जी चाहे वह उसके चित्रामार में 
शआ्रा सकता है। 
जिस समय हिगी मीतर थआ्राया उसने ट्रीवर को एक मिखारी के आदम- 
कद चित्र को बनाते हुये पाया | स्वय भिखारी चित्राग़ार के कोने में एक ऊँचे 
तख्त पर खडा हुआ था। वह बिलकुल बुडहा आदमी था। उसके सुख- 
मण्डल से दीनता ट्पकती थी । उसके कधे पर एक बडा पुराना खाकी लबादा 
पडा था जो चारों ओर फटा था। उसके भद्दे बू८ कई जगह गठे हुये थे, 
उसका एक हाथ एक मोटी सी टेढी लकड़ी पर टिका हुआ था और दूसरे 
हाथ से बह अपनी फटी हुई दोपी लिए हुये था जिसे उसने भीख के लिये 
आगे बढा रक्‍्खा था | 
ज्योंही ढिगी ने अपने मित्र से हाथ मिलाया उसने उससे कहा-- 
* क्या ही विचित्र नमूना हे? ! 
ट्रावर बडे जोर से चिल्ला उठा --“विचिन्र नमूना ! हॉ है तो ऐसा 
ही, किन्तु ऐसे मिखारी प्रति दिन नहीं मिलते। मेरे बडे भाग्य थे जो वह 
मुझे मिल गया ।” ५् 
हिगी ने कहा--“वेचारा बुड़ढा बडा दुखी मालूम देता है। में समझता 
हैँ कि तुम ( चित्रमर ) लोग तो उसके चेहरे ही को उसका भाग्य समभते 
हो |” ट्रीवर ने उत्तर दिया--बिलकुल ठीक, क्‍या आप समभत्े हैं कि किसी 
मिखारी को बहुत प्रसन्न दिखाई पडना चाहिये १? 
हिगी एक आराम कुर्सी पर बैठ गया और पूछा--“एक मनुष्य को 
किसी आदर्श रूप में एक बार बैठने के लिए क्या मिलता है !? 
“एक शिलिंग प्रति घण्टा [? 
“और क्यों एलन '! तुम्हे एक चित्र का क्या मिलता है” 
“मुझे तो एक चित्र के लिये दो हजार मिलते हैं |”, 
“पौैणड? 
धपेक्नियों | क्योंकि चित्रकारों, कवियों ओर डाक्यरों को तो गिन्नियों ही 
*मिलती हैं ।”? 
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हिंगी ने हँस कर कहां--- ,तत्र तो आदर्श बनने वाले आदमी को प्रति 
सैकडा कुछ मिलना चाहिये | क्योंकि उन्हें भी उतना ही अविक परिश्रम 
करना पढ़ता है जितना तुम्हें |”? 

“तूर्ख | अरे जरा चित्र की जमीन बनाने ही के कश को देखो, सारे 
दिन पजञों के वल खड़ा रहना पढ़ता है। तुम्हारी तरह बात करना तो बडा 
सरल है परन्तु में तुम्हें विश्वास दिलाता हैँ हरि मेरे कार्य मे शारीरिक परिश्रम 
की अत्यन्त आवश्यकता है। बस आप बकत्रकू न कीजिये। मुझे बडा आवश्यक 
काम करना है | आप सिगरेट पीजिये ओर कृपया चुप रहिये |”? 

थोड़ी देर बाद नौकर ने आकर ट्रीवर से कहा कि चौखट बनानेवाला 
आया है ओर आपसे कुछ बात करना चाहता है । 
पु वह उठ कर चल दिया और हिगी से कह गया कि देखो भाग न 
जाना। में अभी एक मिनव में आता हूँ । 

ट्रीवर की अनुपस्थिति से उस मिखारी को अबृसर मिलन गया कि 
कुछ देर विश्राम करले | इस लिये वह अपने पीछे पडी हुईं एक बेच पर 
बैठ गया | उसको महान दुखी और अनाथ देख कर हिग्रों को उस पर बड़ी 
दया श्राई ओर उसने अपनी जेत्र ्योली । देखा तो कुछ पैसे ओर एक गिन्नी 
थी | उसने सोचा, यह बेचारा बहा गरीब है। उसे मेरी अ्रपेज्ञा इस गिन्नों 
की अधिक आवश्यकता है | वह उठा ओर उसके पास जाकर चुपके से उसके 
हाथ मे गिन्नी दे दी । 

बुड़॒ढा देख कर चौंक पढ़ा और उसके मुर्काये हुये ओठों पर एक 
मन्द मुतक्यान की रेखा दौड़ गई | 

बोला--''महाशय ! आपको कोटिशः धन्यवाद |”? 

इतने ही मे ट्रीवर आ गया हिगी अपने कृत्य पर कुछ मेगा और 
तुरत त्िदा हो गया | वहा से चल कर वह लारा के पास गया ओर उससे 
सारा हाल कह सुनाया। लारा ने उत्की इस अमितिव्यथ्रिता पर उसे 
चहुत डॉर] सारी डॉट-डपट सुन कर दिन भर के बाद शाम को वह अपने 
धर पहुँचा | 


जा 
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रात को लगभग ग्यारह बजे वह पेलेट क्लब में गया और वहाँ देखा 
कि ट्रीवर अकेला बैठा एर्क कमरे मे कहवा पी रहा है। 
अपना सिगरेट जला कर उसने पूछा--“क्यों भाई एलन, क्या' 
ठुमने वह चित्र बिलकुल तैयार कर लिया १” 
ट्रीवर ने उत्तर दिया-- “हाँ, तैयार भी कर लिया ओर उसमे चौखय 
भी जड़वा लिया। अरे यार ! तुमने आज एक बडी बिजय प्राप्त कर ली। 
जिस बुड़ढे आदमी को आदर्श रूप भे भिखारी बने देखा था वह तो तुम्हारा 
बढ़ा ही भक्त हो गया है। मुझे तुम्हारा सारा हाल उससे कहना पढ़ा, 
अर्थात्‌ , ठम कोन हो, क्हों रहते हो, ठ॒म्हारी आय क्‍या है, और मविष्य 
मे तुम्हारा" * ****** ०११ 
“अरे भाई एलन ! तुमने यह क्या किया ? शायद घर पहुँचने पर मै 
उसे वहों बैठा हुआ प्रतीक्षा करते पार्जे | बेचारा बुड॒हा दुखी था। मेरी इच्छा 
होती थी कि मै उसके साथ कुछ उपकार करूँ। यह बडी भयकर बात है कि 
लोग इतना दुखी रहते है। मेरे पास घर पर बहुत से पुराने कपडे हैं। क्या 
तुम्हारी समझ में वह उनमे से एक-आध लेना पसन्द करेगा ! उसके चिथड़े 
तो बिलकुल गूदड ही थे |?” 
द्रीवर ने कह--'किन्तु, उन्हीं कपड़ों ही से तो उसका रूप दिखाई देता 
था । यदि बह एक सुन्दर कोट पहिने होता तो मैं किसी तरह उसका चित्र न 
बनाता । जो तुम्हारी दृष्टि मे चिथडा है वही मेरी हृष्टि में चित्र है। जिसे तुम 
दरिद्रता समभते हो वह मेरे लिये द्रव्य है। खैर, मे आपकी यह उदार इच्छा 
उस पर प्रकट कर दूँगा ।?” 
हिगी ने गम्मीरता से कहा--“ठुम चित्रकार लोग बडे हृदयहीन 
! होते हो [? 
ट्रीबर ने उत्तर दिया कि “एक चित्रकार के लिये तो उसका मस्तिष्क ही 
उसका हृदय है। इसके अतिरिक्त हमारा काम तो यह है कि जिस प्रकार हम 
ससार को देखें उसी प्रकार उसका अनुभव करे, यह नहीं कि जैसा हम उसे 
समभते हैं उसी प्रकार उसे सुधारने का प्रयत्ष करे | अब कृपया यह बतलाइये 
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के आपकी लारा कैसी है, क्योंकि उस-बुडड़े को आपकी लारा]के:: सम्बन्ध से 
बातें जानने की बड़ी उत्छुकता थी ।? कीट 

हिगी ने कहा, “तुमने उससे लारा का हाल तो नही कह दिया ।” 

“मैने तो सत्र कह दिया। अन्न वह कर्नल, प्यारी लारा तथा दस हजार 
धौरड आदि समस्त बातों से भली भाँति परिचित हो गया है ।” हिगी ने क्रोध 
से लाल मुँह करके कहा कि "तुमने उस बुडढ़े मिखारी से मेरा निजी हाल क्‍यों 
कह दिया ९? 

ट्रीवर ने मुसकरा कर उत्तर दिया कि “भाई ! जिसे आप बुड॒ढा मिखारी 
कहते है वह योरूप का बढ़ा भारी मालदार आदमो है। यदि वह चाहे तो कल 
डी सारे लण्डन को मोल ले सकता है और ऐसा करने में उसे बेक की भी 
सहायता न लेनी पडेगो। प्रत्येक राजवानों मे उत्का एक घर है। सोने के 
बत॑नों में वह मोजन करता है ओर जत्र चाहे तब रूस का लड़ाई आरम्भ करने 
से रोक सकता है ।” 

हिगी बोल उठा कि “तुम्हारा मतलब क्या है ?? 

ट्रीबर ने कहा कि “जो कुछ में कहता हूँ वही मेरा मतलब है | जिस 
चुड़हे को कल तुमने मेरे चित्रागार मे देखा था वह बैरन हासवर्ग है। वह 
मेरा बड़ा मित्र है। वह मेरे सारे चित्र खरोद लेता है । उसी की आज्ञा से मैने 
मिखारी के रूप मे उसका वह चित्र खींचा था | मै 'तो यह कहूँगा कि वह 
अपने चिथडे पहिने हुए--नहीं, नहीं, मेरे चिथडे पहिने हुए--बडा ही सुन्दर 
मालूम होता था [? । 

हिंगी चिल्ला उठा--“बरन हासबर्ग | हे भगवान, मेने तो उसे एक 
गिन्नी दी थी |? इतना कह कर वह एक कुरसी पर बैठ गया और ऐसा मालूम 
होता था कि मानो दुःख की साज्ञात मूर्ति था । 

ट्रीवर बडे जोर से खिलखिलाकर हँसा और कहने लगा कि “तुमने उसे 
एक गिन्नी दी | खूब [2 

हिवगी ने उदास होकर कहा--“एलन ! यदि तुम मुझसे प्रथम ही कह 
देते तो मै ऐसी मूर्खता कमी न करता |” 
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ट्रीवर ने कहा-- 'हिगी, पहिली बात तो यह है कि मेरे ध्यान मे यह बात 
कभी आई ही नहीं कि आप इस तरह से दान करते फिरते हैं। यह तो मैं 
समऊ सकता हूँ कि आप किसी सुन्दर नमूने को इतना पसंद करें कि उसे चूम 
तक ले | परन्तु किसी वदशकल नमूने को आपका एक गिन्नी देना तो एक विचित्र 
बात है। नारायण ! नारायण | दूसरी बात यह है कि सचमुच में आज जिसी 
से मिलना ही नही चाहता था | औ्रौर जत्र आप आये तो मेरी समझ में यही 
न श्राया कि आपको हासवर्ग का नाम बताना उचित है या नहीं। शायद वह 
अपना नाम बताया जाना पसन्द न करता, क्योंकि वह अपनी उचित और पूरी 
पोशाक में न था ।” 

हिंगी ने कहा--“बह मुझे क्या ही वेवकूफ समझता होगा |”? 

“बिलकुल नही | ठम्हारे चले जाने के पश्चात्‌ वह बडा हो प्रसन्नचित्त 
दिखाई देता था । वह खूब हँसता रहा | यह बात में समझ ही न सका कि वह 
तुम्हारा पूरा-पूरा हाल जानने के लिये क्यों इतना उत्सुक था, किन्तु अन्न मै 
समभ गया । प्रिय हिंगी ! वह तुम्हारी गिन्नी को तुम्हारे ही लाभ के लिए 
अपने किसी व्यवसाय में लगा देगा और प्रति छुमाही मे तुमको उसका व्याज 
दे दिया करेगा एवं भोजन करने के उपरान्त उसका एक अच्छा बृत्तान्त 
सुनायेगा ।? 

हिगी ने कहा--“मे बढ़ा अभागा हूँ । बडी रेप हुईं। अब यही उचित 
है कि में जाकर सो रहूँ | देखो एलन, किसी से इसकी चर्चा मत करना। मुझे * 
तो आज गली में निकलते झेप लगती है |” 

“पागल कहीं का ! इसीसे तो तुम्हारी उद्ारता ओर परोपफारिता मालूम , 
पढती है । देखो, जाश्नो नहीं | बैठो, एक सिगरेट पियो और खूब मन भर 
लारा की बाते करो |”? 

परन्तु हिगी नहीं ठहरा और सीधा अपने घर को चल दिया | वह वढा 
उदास था | परन्तु, एलन ट्रीवर ,खूब हँसता रहा । 

दूसरे दिन जिस समय हिंगी बैठा जलपान कर रहा था उसके नौकर ने 
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अाकर एक कार्ड दिया | उस पर लिखा था--“मानसियर गस्टे बनाडिन, 
वैरनहासवर्ग?? 

हिंगी ने अपने मन में कह्य कि शायढ वह क्षमा प्रार्थना करने आया 
है । उसने नौकर से कहा कि उसे भीतर ले ज्राश्नो । एज बुड़ढहा भला आदव्मी 
जिसके वाल सफेद थे और जो सोने की ऐनक लगाये था, कमरे मे प्रविष्ट हुआ, 
फरासीसी भाषा से कहने लगा--क्या मुझे मानसियर अर्सकिन से वार्चालाप 
करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है |? 

हिंगी ने कुक कर उसे प्रणाम क्रिणग | उस आद्मी ने कहा--मे 
चैरन हासवर्ग के पास से आया हूँ और बैरन--?? 

हिंगी बीच ही मे बोल उठा--' उनसे आप मेरी बहुत-बहुत ज्षमा 
प्रार्थना कीजियेगा |? उस बुडढे आदमी ने सुसकरा कर कहा - बेरन ने मुझे 
आपके पास यह पत्र लेकर भेजा है?”'--इतना कह कर उसने एक मोहर लगा 
हुआ लिफाफा उसके सामने रख दिया। 

उसके ऊपर लिखा था--“एक बुड़ढ़े मिखारी की शओर से हिगी 
अरसकिन ओरा लारा मर्टन को विवाह-सस्कार की मेंट |” लिफाफे के भीतर 
दस हजार पोरुड का एक चेक था । 

उनके विवाह के समय एलन ट्रीवर उनका साक्षी बना और विवाह की 
जेवनार में एक व्याख्यान दिया । 

एलन ट्रीवर ने कहा--“ऋरोड्पति तो योंही कम होते है परन्ठु आदर्श 
करोब्पति तो बहुत ही कम होते है |” 
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रूवबन और इसहाक दो सहोदर श्राता थे | वे दोनों एक दिन अपने 
किसी सम्बन्धी की सु्दनी से गए. | लीटते समय दोनों को भीगी घास पर चलना 
पड़ा, क्योंकि मूसलाधघार पानी बरस रहा था। दैवयोग से रूतन को बडे जोर से 
एक छींक आई । उसके पश्चात्‌ कुछ खाँसी भी आ गई | 

वह चिल्ला उठा--यह देखो, 'रेजिका? ने इससे सचेत रहने के लिए 
मआभसे पहले ही कह दिया था | ये मुर्दनियोँ बड़ी खरात्र होती है ! 

मानो अपने भाई से सहानुभूति प्रकट करने हो के लिए श्रकृस्मात्‌ 
ड्सहाक ने भी छीका ओर उसे भी खाँसी आई । उतने कह्य--हत्तेरे की । 

कब्रिस्तान के द्वार तक पहुँचने पर उन्हे प्रकट हो गया कि दोनों भाश्यों 
को ठण्ड लग गई है ओर जुकाम हो गया है। दोनो बराबर छींकते और 
खॉसते रहे | कब्रिस्तान के दरवाजे पर एक बढ़ी बढिया मोग्रफार खड़ी थी | 
वह झुबन की थी । यहाँ पर यह कह देना अनुचित न होगा ऊ्रि सूरतःशह्ल में 
दोनो भाई बहुत-कुछ मिलते-जुलते थे | 

दोनों एक ही प्रकार के शोक-बस्त्र पहने हुए थे। अतएव ऐसा कोई 

सझ्ोत न था, जिससे यह प्रकट होता हो कि इसहाक निर्धन था और खूबन 
बढ़ा धनवान | "नाटिड्लन हिल! पर इसहाक की बरिसातखाने की दूकान थी। 
दूकान के ऊपर ही वह अपनी ली ओर पॉच बच्चों समेत रहता था। इस 
दूकान से इतनी आमदनी हो जाती थी कि उनका खर्च चल जाता था । अव- 
एब बुद्धम्बर सन्ठुट था और आनन्द से रहता था | 

रूबन ने लोहे की ऑंगिया ( (20796६8 ) से अपना व्यापार आरम्भ 
किया था| किन्तु अत्र तो वह अनेक प्रकार के व्यापार करने लगा था, ओर 
इतना घनवान हो गया था कि यदि कोई व्यापार से धन प्रात्त करने की इच्छा 
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करता था तो उसके सामने रूबनन की उपना दी जाती थी। यहाँ तक कि उसके 
घन की महानता को स्वीकार करके एक राजनीतिक दल को ओर से उसे “सर! 
की उपाधि प्रदान की गई थी । अ्रव वह सर रूतना था। 

-  क्षत्रिस्तान के दरवाजे पर सर रूबन ने कहा-अ्राओर मे तुम्हें रास्ते में 
उतार दूँगा। 

: ऐ. धनी लोगो, जिनके पास मोटर गाडियाँ है, तुम लोग दूसरों को 
“रास्ते में उतारने? का नाम न लिया करो। या तो ठुप उन्हें त्रिल्कुल अकेला 
छोड दो, या उन्हें उनके घर के द्वार तक पहुँचा दो | यदि तुम्हें दो-चार मिनिट 
अधिक लगेंगे, तो इसमें तुम्हारी कोई हानि न होगी। परन्तु तुम यह नहीं 
अनुभव करते कि तुम्हारे थोड़ी देर के अतिथि के लिए. इससे क्रितना फक्के 
पड जाता है। तुम्हारे साथ इतनी देर मोटर पर चढने -के पश्चात्‌ थोडी दूर 
भी पैदल चल कर घर पहुँचने मे सारा आनन्द फीका पढ़ जाता है| सर रूत्रन 
स्वभाव से ही रास्ते में उतारने! वाला था। वह नम्न-हृदय और सद्भावना 
रखने वाला था। जब्र तक स्वय उसके सुख और स्वतत्रता में अन्तर न पड़े, 
तत्र तक वह उदारता के पक्ष में था। अतएव उसने अपने भाई इसहाक को 
भार्बल श्रार्च! के निकट उतार दिया और जैसे बने वैसे अपने घर जाने के 
लिए छोड दिया और स्वय केसिद्भय्न में अपने प्रासाइ तक आनन्द से लुढ्कता 
चला गया । 

इससे यह न समभना चाहिये कि रूज़न अपने भ्राता इसहाक से प्रेम 
नहीं करता था। वह उससे प्रेम करता था। परन्तु इस समय उसका सारा 
ध्यान अपनी खाँसी और छींकों की ओर लगा हुआ था । वह बीमारी और 
कष्ट से बहुत घच्रढाता था और मरने के विचार से भी उसे भय और घृणा 
थी। अतएव जन्न उसने अपने भाई को 'मार्बल आर्च! पर उतार दिया, तो 
समझ लेना चाहिए. क्रि उसने कुछु समय के लिए अपने हृदय से मी उतार 
या भुला दिया। अपने भवन मे पहुँचते ही उसने अपनी र्नी को पुकारा [ 
किन्तु ठुर्त उसका प्रत्युत्तर न पाकर उसने ताली बजाई। उसका बावर्ची 
आया। फिन्द इतने ही में रेत्रिका! भी आ गई | वह सुघड पत्नी थी। उसने 
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उसे उढा कर लिय दिया और गर्म पानी की दो बोतले उसके पास रख दीं। 
ओर अपने पारिवारिक डॉक्टर “सर एड्स मेकहीय” को तुरन्त टेलीफोन से 
सूचित किया । डॉक्टर मेकहीथ दो घण्टे पश्चात्‌ आए और अपने साथ 
स्टेथेस्कीप, व्यूत् श्रौर अन्य प्रकार के अब्न लेते आए | उन्होंने रोगी की नाडी 
पसीना, तापमान, रघ्गष-वद्ध और अग्य बते' देखीं। कई बार उन्होंने “हॉँ? 
ओर “हूं?? कहा | फिर उन्होंने रेबिका को बुलाया औ्रर बोले--“मेर ध्यान मे 
आता है कि रात को रोगी की सेवा करने के लिए, किसी सेविका ( नर्स ) को 
बुला लेना चाहिए । रोग का आक्रमण भयड्डजर है |” रूतब्न को रात मर वेचैनी 
और बीमारी की चिन्ता रही । और जब उसे नींद लगभग आने को होती थी, 
तभी सेविका उसे दवा की पुडिया देने को आ जाती थी | दूसरे दिन सर एज्ञस 
बड़े तडके ही आ गए और दिन के लिए एक दूसरी सेविका रक्खी गई | सर 
एड्रस ने काफी देर तक रोगी को देखा-भाला | वह कुछ अधिक चिन्तित और 
असाधारण रूप से गम्भीर दिखलाई दिए अन्त में उन्होंने सर रूबन से कहा 
कि, “मुझे आपके 'कोए? ([7ए०)७) के लक्षण अच्छे नहीं दिखलाई देते | 
यदि आपको कई आपत्ति न हो तो मेरी राय है कि मै इसे अपने मित्र 'सर 
एलन ब्लेकी? को भी दिखला लूँ |”? 
सर रूखन ने, जो कि बहुत घन्नडाया हुआ था, तुरन्त इस बात को 
स्वीकार कर लिया ओर कहा - हॉ-होँं, ठीक है |? तीसरे पहर सर एलन 
आए । उन्होंने भी अ्रच्छी तरह से परीक्षा की ओर सर एड्रस से राय मिला 
कर इस परिणाम पर पहुँचे कि तकलीफ का मूल कारण ोश्रा? नहीं है, 
किन्तु 'तालू? (,87975) है | ।उस समय सारे लण्डन में तालू? को अच्छी 
तरह समझने वाला केवल एक मनुष्य था ओर वह थे डॉक्टर 'सर जेम्स वेयर्ड 
मेकदोइक |? सौमाग्य से सर जेम्स मिल गए. ओर दूसरे रोज प्रातःकाल रोगी 
को देखने श्राए। अच्छी तरह देख-माल कर उन्होंने सर एज्लस और सर 
एलन से एक घण्ठे तक राय मिलाई | अन्त में सर एज्नस ने रूबन से कहा 
कि. “हम लोगों की राय है कि गले में एक बहुत ही छोय सा “चीरा? या 
पशगाफ लगाया जाय, ताकि आयन्दा कोई खुतरा न रहे |” रोगी ने उत्तर 
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दिया--“हो, ठीक है। ऐसा काम करो कि जिसमें कोई डर न रहे |? सर 
एड्रस ने एक बात और कही कि “मुझे किख्वित शड्ढा है कि कहीं आ्रापके फेफड़े 
पर तो कुछु असर नहीं हो गया | इसलिए मैं चाहता हूँ कि मैं अपने मित्र 
(सर ब्रायन बगेसली? को एक बार आपका फेफडा दिखला लूँ, ताकि शड्ला दूर 
हो जाए ।” सर रूखन ने कहा--“हाॉँ, ठोक है |” फेफडा देला गया और 
बिलकुल टीक निकला | दूसरे दिन सर जेम्स वेयर्ड मेक्दोइक शआ्राए और 
उनके साथ सर एड्स तथा डॉक्टर हेक्टर ब्राउन मेकियका भी थे जो लण्डन 
के चीर-फाड करने वाले सबसे उत्तम डॉक्टर समझे जाते थे । वह छोटा सा 
“चीरा? सफ्लता के साथ लगाया गया | जन्न सर रूबन अच्छे होकर बैठने योग्य 
हो गए, तब फिर एक दिन सर एज्जस बुलाये गये और उन्होंने सलाह दी कि 
“जप एक मास के लिये पहाड़ पर चले जाइये तो आपका स्वास्थ्य बिल्कुल 
ठीक हो जावेगा ।? अतएव सर रझूुबन अपनी प्रियतमा रेवजिका के साथ एक 
मास के लिए, पहाड़ पर गये । वहों एक दिन धूप में बैठे वह सोचते रहे कि 
यदि मैं इद्धलैए्ड में होता, तो न जाने इतने दिनों में कितने रुपये पैदा करता | 
लौट कर आते ही सर रूज्नन नियमानुसार अपने काम पर जाने लगे। 

परन्तु डाक्टर की सलाह से शाम को शीत्र हीं लौट आते थे । लौटते समय 
एक दिन अकस्मात्‌ उन्हें अपने भाई इसहाक की याद आईं और कहने 
लगे कि--“हे भगवान, मैं इसहाक को तो बिलकुल भूल ही गया ।”, मुर्दनी 
के दिन की सारी घटना उन्हें स्मरण हो झराई | उनका और इसहाक का गीली 
घास पर चलना, दोनों को छींके और खॉँसी का आना और दोनो का प्राय; 
एक सी दशा में होना, यह सच्च उन्हे याद आ गया | सोचने लगे कि इसहाक 
की क्या दशा हुई होगी। कहीं वह बीमारी से मर तो नहीं गया! उसके 
पास तो इतना घन नहीं था कि बडे-बड्े डाक्टरों को बुलाता या पहाडों की 
यात्रा करता । हे भगवान, इसहाक पर क्‍या बोती होगी ? यह सोच कर 
वुरन्त टेलीफोन से उन्होंने अपनी 'कारः मेंगवाई और ड्राइवर से बोले कि 
“ना्िज्धि हिल पर इसहाक के मकान पर चलो |? वहाँ पहुँच कर द्वार पर 
घर्टी के सुनते ही इसहाक का सहकारी "मेयर्स” निकला | उसने सरे रूबन 
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को पहचान लिया और मुस्करा कर उन्हें भीतर ले गया। इसहाक और 
उसकी धर्मपत्नी 'ईमा? ने रूबन से भेट की | दोनों बड़े प्रसन्न दिखलाई देते 
थे। “कहो भाई रूबन, अच्छे हो !?? “कहो भाई इसहाक मजे में हो ९” 
दोनों में थोढ़ी देर तक इधर-उधर की गपशप होती रही | फिर रूबन बोला-- 
“क्यों इसहाक | तुम्हे मुर्दनी का वह दिन स्मरण है, जब हम दोनो को एक 
साथ छीके और खाँसी आई थी १? इसहाक ने जवाब दिया कि “हाँ, याद 
तो है। उस दिन जब में घर लौगा तब बड़ा परेशान था। ईमा ने मेरे गले 
में एक चम्मच डाल कर देखा और बोली--“इसहाक ठम्हारा गला तो 
बहुत खरात्र हैँ । मालूर्म होता है कि 'कौआ? लग्क आया है |”? 

रूबन ने पूछा--हाँ, तो फिर तुमने क्या किया ! 

“फिर क्‍या ? ईमा ने मुझे भिध्तर पर लिया दिया और ठरडे पानी 
का एक पलस्तर चढा दिया। फिर उसने मुझे थोडी सी हिस्की पिलाई ओर 
दूसरे दिन मैं बिलकुल चगा हो गया |” 

“हे भगवान | हे ईश्वर !?--कह कर रूत्रन उसकी ओर बड़े ध्यान 
से देखने लगा | ठरडे पानी का पलस्तर | हे नाथ! और दूसरे दिन चगा! 
जब उसने अपनी बीमारी का विचार किया, तनब्र उसके मन में सत्र बाते दौड़ने 
लगीं । विशेषज, डाक्टर, सेविकाये, चौरा, पहाड़ों की यात्रा। इन सत्र मे 
लगभग बारह सौ पौरड खर्च हुये होंगे और अपने काम को छोड़ने से जो 
हानि हुई वह अलग रही । अन्याय और पक्षपात | मुझसे भी किसी ने ठडे 
पानी के पलस्तर का जिक्र अवश्य किया था | यह सत्र सोच कर वह ईम। के 
प्रसन्न मुख की ओर देखने लगा। ईमा ने पूछा कि क्‍यों रूबन | तुम अभी 
ठहरोगे और चाय पियोगे ! 


रूबन ने “बड़े जोर से कई बार अपना सिर दिला कर अपनी स्वीकृति 
दी । इसलिये नहीं कि वह चाय पीना चाहता था, चाय तो वह पीता ही न 
था। कमरे में रसोई का घुओँ आरहा था और कुछ ढुर्गन्धि मी आ रही थी। 
ऊपर छुत पर लडके बेतहाशा शोर मचा रहे थे, किन्तु बह जाना नहीं चाहता 
था | उस समयु,उसे यह अनुभव हुआ कि इन लोगों से कुछ शिक्षा मिल 
सकती है । वास्तव में वह उनसे कुछ प्राप्त कर सकता है | 

सचमुच ठर्डे पानी का पलस्तर ! हे नाथ | हे भगवान ! 
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कर्नल किंगस्टन मर रहे है। उन्हें इस बात का ज्ञान है कि मेरा अन्त 
समय आ पहुँचा | इसलिए, उन्होंने अपनी पुत्री ग्रेस को बुलवा भेजा ।,जन्र 
वह आ गई तब उन्होंने उससे कहा कि बेटी ग्रेस, तुम मेरी पुत्री नहीं हो। 
बहुत दिन हुए तब तुम्हारे पिता, जो बडे शिकारी थे, जड्शली लोगों से लड्ते- 
लड़ते मर गये । मरते समय वे तुमको मेरे सिपुर्द कर गये | 
इतना कह चुकने पर कर्नल ने ग्रेस से कहा कि बेटी जाश्ो और मेरी 
डेस्क से चांदी का एक डिब्बा उठा लाझो | ग्रेस गई और लौट कर उसने 
देखा कि उतनी ही देर में उसके पिता से भी ज्यादह प्यारे पालक का दम, 
निकल गया | इससे उसे बढ़ा दु ख हुआ | किन्तु उसका दुःख बटानेवाला, 
गिलब्ट नामक, क्नल का एक स्वामिमक्त नौकर था। क्नल के मरने की 
गडबड़ी मे ग्रेस डिब्बे को भूल गई | उसे जेग्स हेरिच ने उठा लिया। कर्नल 
- के वंश में यही एक पुरुष था | परन्तु उसके दुराचरण के कारण कर्नल ने 
उसे त्याज्य-पुत्र बना रक्खा था | जब उसने डिब्बा खोला तब उसे उसमे एक 
बडा कीमती हीरा दिखाई दिया | उसने उसे दुरनत अपने पाकेट मे रख लिया 
ओर कहने लगा कि अ्रव तो तकदीर खुल गई | यह विचार कर वह चम्पत 
हो गया । ; 
जत्र ग्रेस का शोक कुछ कम हुआ तब उसने जाकर डिब्बे को देखा। 
वह खाली था, परन्तु उसमें एक पत्र था जिसमें लिखा था कि यह पत्र ओर 
इसके साथ का हीरा केवल उनके एक वकील को दिखलाया जाय | वह वकील 
उस हीरे को खान का ठीक-टठीक पता बतलायेगा जिसको ग्रेस के पिता ने द्वँढा 
था । हीरे को उस डिब्बे मे न पाकर ग्रेस को शक पैदा हो गया। उसने दास- 
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दासियों से पूँछताछ की | तब उसे यह पता चल फ़ि देरिचि अ्रमी-अ्रभी क्रिसी 
अनिश्चित स्थान को चला गया है | ग्रपने स्वामिमक्त नौकर गिलबर्ट को साथ 
लेफर वह हेरिच की खोज में चल दी | विधाता उनके कार्य्य में बाबक हुआ। 
उनके जह्यज में श्राम लग गई | सब मह॒ज़ाइ और मुसाकिर अपनी-अपनी 
जान बचाने के जिए नावो की ओर भपटे | परन्तु उस दौढ़ धूय में प्रायः सभी 
हच गये | किन्तु गिलत्रट बड़ी कठिनाई श्रीर परिश्रम से कुछ दूर सहारा देकर 
ओर कुछ दूर धसीट ऊर अपनी मालकिन को ऊिनारे पर लाया । इस कार्य्य में 
वह स्वय श्रथमरा हो गया था । 

जब वे फ़िनारे पर पहुँचे तब उन्हें एक मछुण की मोंपडो ने शरण 
मिली । लेकिन उनका सासे माल-असतच्रात्र समुद्र में द्रव गया था। अ्तएव 
अब वे ऐेरिच का पीछा न कर सके | सबसे पहले उन्हें वह चिन्ता हुई कि 
अपनी जीविका का कोई उपाय निकाले | सतोमाग्य को बात यह थी ऊि ग्रेत्त ने 
' श्रपनी फुरसत का समय दृत्यकला सीखने में लगाया था | इस समय यह्द विद्रा 
उसके काम थाई | उसने एफ समाचारपतन्र में विजापन पढ़ा कि किसी थियेटर 
में एक उत्तम नर्तरी--नदी--कों आयश्यऊृता है । वह उपके मैनेजर के पास 
गई ओर उसे तुर्त नोकरी मिल गई | उसने अपने काम में चढ़ी सफलता 
प्रात की | इससे उस शदइर भें हर जगह उसो की चर्चा होने लगी | 

उसने अपनी योग्यता श्रौर सुन्दरता से काउन्ट आरमण्ड नामक एक 
युवा और धनी पुरुष के हृदय पर्‌ बढा प्रभाव पैदा क्रिया | काउन्ड ने उससे 
जान-पहचान करने की कोशिश की । परन्तु, गिलचर्ट के कारण, पहले उसका 
प्रयत्न निष्फल हुआ | क्योकि गिलवर्ट सदा उसकी रक्षा सें तत्पर रहता था। 
परन्तु श्रन्त में उसे सफलता प्राप्त हुई और बह ग्रेस का प्यार दिलोजान से 
करने लगा। उसे प्रेम का बइला मो मिला श्रर्यात्‌ ग्रेस भी उस पर प्रेम करने 
लगी | तब्र उसने अपना ओर अपने प्रेम का परिचय दिया। ग्रेंस ने उसे 
स्वीकार फर लिया। जब्र उसे अपनी प्रियतमा की आश्चय्य॑जनक और विलक्षण 
कहानी मालूम हुई तब्र उसने हेरिच का पीछा करने से ग्रेस और गिलत्रट की 
सहायता की ) हर प्रकार से वे लोग हेरिच की खोज में जुट गये और अस्त में 
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गुप्तचरों के द्वारा उन्हें ऐसी सुगसुग तो लगी, जिससे थे कुछ कार्य्य कर सके। 
परन्तु विशेष बातें बहुत कम मेलूम हुई । हेरिच की जिन्दगी तिलकुल आवारह 
तौर पर व्यतीत होती थी | उसके साथी बदमाश लोग थे | यह भी पता चला 
कि उसने बहुत सा रुपया लेकर एक मशहूर अ्मरीऊावासी के हाथ एक हीरा 
बेचा है। । 
पहले पहल गिलवबर्ट ही को हेरिच का सुराग लगा। क्रिस्तु उसकी 
कारवाई इतनी सीघी-सादी थी कि हेरिच ताड़ गया और चौकन्ना हो गया। 
वह समझ गया कि गिलबर्ट यहाँ क्‍यों आया है? उसने कहा--यदि इसे 
पकड़वा ढूँ तो अच्छा है | क्योंकि जहाँ गिलबर्ट है वहाँ ग्रेस भी अवश्य होगी 
और ग्रेस का होना मेरे लिए. ठीक नहीं | इसलिए, उसने गिलबर्ट के नाम से 
अंस को एक चिट्ठी लिखी कि तुम मुझे! अमुक होटल में मिलो | ग्रोेस को तनिक 
भी सन्देह न था। इसलिए, उसने तुरन्त उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली ओर 
उससे मिलने को चल दी | परन्तु चलते समय आरमण्ड के नाम एक पत्र 
छोड गई कि तुम मुझे अमुक होटल में मिज्ञना | होव्ल तो एक पूरा जाल था, 
क्योंकि वह हेरिच के साथियों का अड्डा था | ग्रेस पकड़ गई और वह हेरिच 
की टोली में जिसका नाम “मोत की खोपडीवाला कुए्ड” था, पेश की गई। 
उसने वीरता से अपने पकड़नेवालों का सामना किया | 

आरमणड को ज््योंही ही ग्रंस का पत्र मिल त्योंही बह उस होगव्ल की 
ओर चल दिया | दैवयोग से उसे होटल का असली दाल मालूम हो गया और 
उसने जाकर पुलिस को सूचना दे ठी | परन्तु उन बदमाशों को भी इस बात 
का पता चल गया कि उनका हाल पुलिस को मालूम हो गया हे | वे डरे कि 
कहीं पकड न जायें | ग्रंस उनके पास थी | उसे दूर करना चाहिए । हेरिच ने 
उसे वेहोशी की दवा सुँधाई श्रौर उसे उठा ले गया । इतने में पुलिस आ गई। 
भ्रेस का वहाँ पता न था | वहाँ पर केवल उसका एक रूमाल पढ़ा मिला । 

हेरिच भाग गया और ग्रेस को अपने समुद्र के किनारेवाले मकान मे 
से गया | वहाँ उसने अ्रेस के गले के हार में वह काग़ज़ पाया जो हीरे के 
साथ डिब्बे से बन्द था। उस काशज को पढ़कर उसे यह मालूम हुआ कि 
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मैने एक हीरे के लालच में आकर एक चडी मारी सम्पत्ति खो दी। उसने 
सोचा ऊफ्रि उस हीरे को फिर प्राप्त करना चाहिए, चांहे इस काम मे सारी सम्पत्ति 
लग जाय | कुछ दम दिलासा देकर और कुछ भय व्खिला कर उसने ग्रेस को... 
अपने साथ अमेरिका चलने को मजबूर किया | जब आरमणरड और गिलबर्ट बढ़ी 
कठिनाई,और दौड-धूप के बाद समुद्र किनारेवाले मकान पर आये तब उन्होंने देखा 
कि हेरिच और ग्रेस वहों से चले गये थे । ग्रेस जाते समय एक खिड़की पर अपनी 
अंगूठी से लिख गई थी कि मै कहाँ जाती हूँ | इसी लेख के सहारे उन्होंने फिर 
पीछा करना आरम्भ किया | उनके मार्ग में अनेक बाघायें उपस्थित हुईं । वे 
निराश से होते जाते थे। भाग्यवश उन्होंने डाकखाने में पूछुपॉछ की तो' 
आरमण्ड के नाम ग्रेस का एक पत्र मिला | उससे उन्हें सारा हाल मालूम हो 
गया | देरिच उस हीरे को फिर से खरीदने का मौका दूँढ रहा था| तब्र तक 
उसने ग्रेस को एक सुनसान मकान मे क्रेठ कर रबखा था | हेरिच की अनुपस्थिति 
में आरमण्ड ओर गिलचर्ट आ गये और उन्होंने अपने घोडे उस मकान की 
खिड़की के नीचे लगा डिये | अ्रपनी जान खतरे मे डाल कर वह बहादुर लबको 
खिड़की से उतरी और अपने प्रियतम की गोद में झा गई । वह उसी के घोडे 
पर आगे बैठ गई और स्वतन्त्रता, प्रेम ओर सम्पत्ति की रक्षा के लिए भागना 
आरम्म किया | देरिच ने आकर देखा ह्ि ग्रेस गायत्र है। उसने तुर्त अपने 
सवारों को आज। दी कि सारा मैदान छान डाज्ञो । जिस ओरे से ग्रेतत श्राई थी 
उस ओर एक नदी थी | उसमे एक किश्ती भी पढ़ी हुईं थी.] आरमण्ड और ग्रेस 
नाव पर बैठ करे चल दिये | हेरिच घोड़ा भगाता हुआ आया, परन्तु उसे बहुत 
देर हो गई थी | वे लोग दूर ॥नकल गये थे, अत्र उनके पकडे जाने की कोई 
आशा! न थी । उसने खेल खेला तो था, परन्तु बाजी हार'गया | फिर भी वह 
निराश न हुआ ) उसने नदी में अपना घोडा छोड दिया | परन्तु धोडा नदी में 
लड्खडा[या और गिर गया | मालिक घोडे पर से पानी में गिर गया । थोड़ी देर 
में ,एक सुर्द की तरह पानी पर उतराता हुआ्आा दिखाई दिया। ईश्वर के इजलास , 
से न्याय हो गया | आरमणड और श्रेस स्वतन्त्रता और शान्ति के साथ अपना 
जीवन आनन्द, से व्यतीत करने लगे। 


जन्म की राजकन्या 


महाराज रचुपर्ट मेरेनिया देश के राजा थे । उन्हें ताश खेलने का' 
बढ शोक्र था। यही शौक उनके एक बडे टरबारी की भी था, जिसका नाम 
था ब्यूक जोरिस । दोनों रोज ताश खेला करते थे | परन्ठ॒ डयूक इस काम 
में बडे निपुण थे | इस कारण राजा उनसे रोज हारा करते थे| अन्त मे वे 
अपनी प्रजा, अर्थात्‌ ब्यूक, के ऋणी हो गये । इस खिलाड़ी राजा के एक 
सुन्दर कन्या थी | उसका नाम था स्वटैन्नी। जोरिस उस कन्या के साथ विवाह 
करना चाहता था । जब्र उसने देखा क्रि राजा के ऊपर मेरा इतना ऋण 
चढ गया है कि वह उसे अदा नहीं कर सक्रता तव उसने चालाकी से यह 
बात राजा से कही कि यढि आप स्टेन्नी को मुझे दे दें तो सन्न ऋण चुक जाय | 
राजा ने सोचा कि-शायट स्टेष्नी ऐसे पुरुष से विवाह करने के लिये राजी न 
होगी। परन्तु ऋण अधिक था और राजा ड्यूक़ का साथ भी न छोडना' 
चाहता था। इसलिये राजा ने इस मतलब्र से एक दावत की कि कदाचित्‌ 
उस दावत में त्रिचवालो के द्वारा ड्यूक्त और स्टेच्नी में प्रेम हो जाय और 
उनके विवाह में कोई बाधा न उपस्थित हो | 

लुके निया देश के युवराज का नाम पाल थां। वह बडा वीर था। 
उसकी सुरत वेरोनी नामक एक प्रसिद्ध गायक से बहुत मिलती थी। इन्हीं_ 
दिनों वेतेनी मेरेनिया देश मे राजा की दावत में गाने के लिए. जाने वाला! 
था। परन्तु जिस दिन वह चलने को था उसी दिन उसकी टॉग में चोट लग 
गई श्र वह जाने से रुक गया | उसके मित्रों को यह सोच कर बढ़ा हुख 
हुआ कि यदि वह राजा की ठावत भे न जायगा तो उसकी बड़ी बढनामी 
होगी | युवराज भी वेरोनी के मित्रों मे से था। तब्र थुवराज पाल ने एक नई 
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प्रेमामि से जले जाते थे, उधर रठेन्नी ओर पाल के दिन आनन्द से कय्ते थे । 
क्योंकि अर वे दोनों नित्य-प्रति गुप्त रीति से मिला ओर बाश बागोचों में 
घूमा करते थे। दोनों एक दूधरे को खूब प्यार करते ये। अर्थात्‌ “दोनों 
तरफ से थाग वराबर लगी हुई” थो । परन्तु अब्र तक राजकन्या को अपने 
प्रेमी की असली अवस्था का जान न था। 

जोरिस को कुछ शक होने लगा | वह गुप्त रीति से राजकत्या की 
देख-भाल करने लगा | एक दिन उसने राजकन्या को वेरोनी के साथ देख भी 
लिया। ड्यू,क यह न जानता था कि बेरोनी वास्तव से राजकुमार है। इस 
लिये जत्र उसने देखा कि एक सावारण आदमी राजकन्या का प्रेमी बन रहा 
है, तत्र उसे बढ| अचम्मा हुआ । उसने अपने आदमियों को हुक्म दिया कि 
उस आदमी को पक्रढ लाओ, जो एक साधारण मनुष्य होकर भी, जन्म की 
राजकन्या से प्रेम करता है | पाल पड लिया गया । 

उसके छुटकारे के विषय में जोरिस ने राजकुमारी से कहा कि यदि 
तुम मेरे साथ विवाह कर लो तो मै उसे छोड़ दूँ । कन्या ब्यूक के दुष्ट स्व- 
भाव से परिचित थी। वह अपने प्रेमी की मुक्ति के लिये बल्लि-प्रदान होने के 
लिये राजी हो गई । बड़ी बीरता के साथ उसने ड्य,क से कहा कि यदि आप 
मेरे प्रेमिक को छोड देंगे तो में आपसे विवाह कर लगी । 

जिस समय, इधर, ये शर्तें हो रही थीं उसी समय उधर पाल ने, 
अपने एक रक्षुक की तलवार छीन कर ओर दूसरे रक्कुकों को मार कर, अपनी 
स्वतन्त्रता आप ही प्रात कर ली थी | वह वीर पुरुष अपने रक्षड़ों से बच कर 
खक गे के पार कूदने वाला ही था कि अन्य सिपाहियों ले ग्राकर उसकी रघ्ती 
काट दी श्रौर वह धड़ाम से गढ़े मे जा गिरा | ऊपर से उस सिपाही ने उसके 
'एक गोली सी मार दी । परन्तु इतनी चोट लगने पर भी वह क्रिसी तरह बच 
कर मेरेनिया में अपने स्थान पर पहुँच गया। 

जब जोरिस, राजकुमारी और उसके दास-दासियों ने जेलखाने में 
लाकर देखा कि बन्दीणह खुला पड़ा है तब्र जोरिस बहुत' घबराया। उसने 
चौकीदार को तुरत बुलाया । पूछने पर उसे मालूम हुआ कि कैदी भाग गया 
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दे । यह सुन कर स्टेप्नी बहुत हँसी । उसने सब के सामने कह दिया कि मेरा 
प्रेमिक स्वयं मुक्त हो गया है। इसलिए जो शर्त मैंने जोरिस से की थी उसे , 
पूरा करने के लिए मे बाध्य नहीं | अ्रव॒ उस इकरानामे को रद समझना 
चाहिये | 
ड्यूक ने जाकर सारा हाल राजा से कहा | राजा ने कन्या को महल 
में बुलाया और उसकी सगाई की तैयारी की | जिस दिन मेंगनी होने वाली थी 
उसके एक दिन पहले शाम को स्टेन्नी की दाई ने उसे एक पत्र दिया। यह 
पत्र दाई को पाल का एक मित्र दे गया था| उससे “लिखा था कि मै अपने 
घर पहुँच गया हूँ, परन्तु चोट लग जाने के कारण जख्मी पडा हूँ । 
सबेरे, जब सब लोग मँगनी की तैयारी में लगे हुये थे, स्टेप्नी, मौका' 
पाकर, अपने प्रेमी से मिलने के लिये खिसक गई | गजकन्या की खोज होने 
' लगी । जोरिस ने चारों श्रोर अपने आदमी भेजे | थोडे से फौजी सिपाही लेकर 
आप भी एक ओर को चल पढ़ा। देवयोग से उसके कुछ गुप्तचर भी उसे 
मिले । उन्होंने उसे राजकन्या का हाल बताया | वे बोले कि वह अभी-अ्रभी 
एक मकान के अन्दर गई है। जोरिस वहाँ गया | उसने रजिकन्या और पाल 
को वहाँ पाया | पाल ने राजकुमारी को एक कोठरी मे बन्द कर दिया और 
आप तलवार लेकर द्वार पर खडा हो गया | जोरिस की आजा पाते ही उसके 
कई सिपाही पाल पर टूट पडे | परन्तु उस वीर ने उन सब्र का काम तमाम 
कर दिया | जोरिस पर भी वह वार करना ही चाहता था क्रि जोरिस बोल 
उठा कि मै एक राज-घराने का मनुष्य हूँ | मै बाजारू आदमी से लढ़॒ कर 
अपने हाथ न गन्दे करूँगा | पाल समझ गया कि यह दुष्ट इस बहाने बचना 
चाहता है। उसने कहा कि आपका कहना ठीक है। यद्यपि बेरोनी आप की 
जोड का नहीं, तथापि लुकेनिया का राजकुमार तो आपकी जोड़ का है। 
आइये, राजकुमार से तो दो-दो हाथ खेलिये | अब जोरिस के लिये कोई बहाना 
न रहा | उसे मजबूरन लड़ना पडा | उघर राजकत्या भी अपनी कोठरी से 
मिकल कर यह इन्द्र-युद्ध देखने लगी। क्योंकि उसमे उसके प्रेमी की जान की 
बाजी लगी हुईं थी । 


जन्म की राजकन्या | 


तलवार चलाने में एक से एक बढ कर था। दतोकी/उद्देश्यस्टेजी 
को प्राप्त करना था । इस लिये दोनों ही जी तोढ़ कर लड़ते रहे।प्झव्वे-मे>पील 
की जीत हुईं श्लौर जोरिस घड़ाम से नीचे गिरा । 
«उधर राजा को भी सच्च बातों की खबर लग गई थी। इस लिये वे भी 
वहीं पहुँचे | परन्तु उन्होंने वहाँ पहुँच कर देखा कि जोरिस मरा पढ़ा है | यह 
देख कर उसके होश उड़ गये | अपने सरक्षकों की सहायता से वे भीतर पहुँचे 
और हुक्म दिया कि पाल को पकड लो। लेकिन ठोक उसो समय पाल का 
सच्चा मित्र रोडन, जो सदा उसकी मदद करता रहा था, आर गया । उसने सारा 
हाल कह सुनाया । जनत्र राजा को यह मालूम हुश्रा तब्॒ बह पाल से अपनी 
कन्या का तुरन्त बिवाह करने को राजी हो गया । 

बढ़ी धूमधाम से उन दोनों का विवाह छुआ सत्र लोग बडे प्रसन्न 
डुये कि राज्यकत्या को योग्य वर मिला और राजकुमार को योग्य वधू | उधर 
राजकुमार इस लिये प्रसन्न था कि मैने ऐसी पत्नी पाई जो मुझ पर राजकुमार 
होने के कारण नहीं, किन्त केवल प्रेम के कारण प्रेम करती थी । 
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ज्यों ही मै नदी के पास पहुँचा, मेने देखा कि एक लडका कुणड में 
तैर रहाँ है | वह बिल्कुल नगा था | सिर्फ एक कोपीन उसके गुप्त अगो को 
ठके थी | वह सीने के बल धीरे-धीरे तैर रहा था और पानी को चीरता 
जाता था] उसके बालों पर पानी की दूँदे थीं जो कभी-कभी उसके मुह पर 
टपक पड़ती थी | वह तैर कर मेरी ही ओर आ रहा था और जिस ओर पानी 
छिछला था, उसी ओर उसकी दृष्टि लगी थी । किनारे के पास पहुँचते ही वह 
सीघा हो गया | किनारे पर एक ऊँचा कगार था, श्रतः उसने ऊपर की ओर 
देखा । वह तो 'मावर्ट! था। मैने और उसने दोनों ने एक-दूसरे को साथ-ही- 
» साथ देखा | मैने उसे और उसने मुझे पहचान लिया । उसने एक गहरी 
साँस ली और कगार पकड़ने के लिये अपना हाथ बढाया | 
जब वह कगार के सहारे ऊपर चने का प्रयत्न कर रहा था, में जल्दी- 
“जल्दी ककड़ जमा कर रहा था | एक-दो सेकेण्ड में मेरे हाथ मे चार ककढ़ आ 
गये | उन्हे मैने अपने बॉये हाथ में लिया और दाहिने हाथ मे एक और ककड़ 
उठाया, जो एक मूल्यवान धातु की तरह काफी मारी था। उसे मैंने कस कर 
पकड़ लिया | अपना हाथ पीछे की तरफ तान कर मैंने उससे चिल्लाकर कहा-- 
क्योंकि वह अभी तक चिकनी कगार के ऊपर चढने का प्रयत्न कर ही रहा 
था, "जहाँ पर हो वहीं पर रुक जाओ |? 
एक सरसरी दृष्टि से उसने अपनी अवस्था पर विचार किया | एक तो 
नगा और दूसरे चिकने कगार पर तनिक से सहारे से सधा हुआ, वह अपनी 
रक्षा किसी प्रकार भी नही कर सकता था | उसने इघर-उधर देखा ओर कहीं 
भी कोई मार्ग न सूका । मैने अपना हाथ कुकाया ओर उसके सिर को ताक 
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कर ढाहिने हाथ वाला ककड मारा | वह जानता था कि मेरा निशाना श्रचूक 
होता है | बस वह पुन पानी में कूद पडा और मेरी श्रोर देखते हुये पीठ के 
बल तैरने लगा । 

बह 'मावर्ट! था, मेरा शत्रु | मै क्रोव से कोपने लगा और ऐसे मौके 
से उसे पाकर मै अपने मन में खुश भी था। मेरी नाड़ियों का रक्त बढ़ी तेजी' 
से प्रवाहित होने लगा, क्‍योंकि मेरे हाथ में ककड थे और उसे मै ऐसी निस्स- 
हाय अवस्था में पा गया । 

वह तो बिल्बु ल श्रीहीन व्खिलाई देता था क्योंकि उसके एक ओर तो 
गहरा पानी था और दूसरी ओर वह चिकनी कगार से घिरा हुआ था । उसकी 
आँखों मे ऑसू भर आये, परन्तु वे गडी हुईं थी मेरी ही ओर | सुझे 
उस पर तनिक भी दया नहीं आईं । हमारी त्रचपन की छुणा वहुत पुरानी थी। 
बीसों वार हम एक दूसरे से लड चुके थे किन्तु कभी मी एक ने दूसरे पर विजय 
नहीं प्राप्त की थी | मुझे उस रात को घटना याद आरा गई जब वह अपने दो' 
साथियों के साथ म्ुक पर टू पडा था । 

जब मुझ पर आक्रमण हुआ था, तब रात ऑँघेरी और गली सुनसान 
थी। मुकाम था पुल के पास | में मजें मे चला जा रहा था और मुझे झिसी 
बात की तनिक भी शका न थी | मेने एकठ्म से सुना कि किसी ने मेरा नामः 
लिया 'शासो? और एकाएक लकड़ी की चोटे पडने लगीं। मै मारे चोटो के 
चौधिया गया किन्तु तो भी मैने हाथ पेर चलाये | किसी के घूसा जमाया तो 
किसी के लात जड दी और जो बहुत पास आ गया उसके दाँत से काव खाया । 
यह सच करते हुये मै पीछे हयता जाता था जैसे कुत्तों से घिर जाने पर एक 
क्रोधित बिल्‍ली करती हे । दूसरो से मुझे सरोकार न था। मेरी सारी घृणा 
'सावर्ट! पर केन्द्रित थी । जब हम दोनों के स्कूलों में, मसलन शनिश्चर को 
नीम के नीचे लड़ाई होती थी, तो मैं सदा मावर्ट” पर ही अपने निशाने 
लगाता था। हम इंट फेंकते जाते ये और अपने शन्नुश्रों को गालियोँ देते: 
जाते थे। 


गज ' ः [ पखवारा 


.... इन लड़ाइयों में 'मावर्ट! भी यही करता था और बह सदा मुझ्ी पर 
निशाना ताक-ताक कर ईटे मारता था | इन मुठभेड़ों मे ऐसा ही जोश-खरोश 
रहता था जैसा एक फोज दूसरी फोज पर आक्रमण करने मे दिखाती है | 

मैं किनारे पर बैठ गया । वह मेरे त्रिल्कुल सामने था | किस्तु यदि वह 
धार मे बहने का प्रयत्न करता था, तो मैं अपना हाथ उठा कर उसे डरा देता 
था। वह पुनः अपने हाथों से तैर कर विल्कुल नम्र भाव से, और मेरे कंकढ़ों 
से बिना दृष्टि हटाये हुये, अपनी पुरानी जगह पर आ जाता था । | 
में अपनी सम्पूर्ण क्रोध भरी दृष्टि से उसकी ओर देख रहा था, मानों 
में अपनी दृष्टि से भी उसे चोट पहुँचा सकता हूँ | प्रतिक्षण मेरा गुस्सा बढ़ता 
जाता था | वह मेरा सबसे वडा शत्रु था | इम दोनों एक ही स्कून में कभी 
नहीं पढ़ते थे । हमारे माता-पिता नहीं चाहते थे कि हम एक दूसरे को जाने । 
मेरे माता-पिता कहते थे कि यह लोग ऐसे है, जिनका तनिक भो विश्वास 
नहीं क्रिया जा सकता? और उनकी इस घृणा को में त्रिना ची-चपड़ के स्वीकार 
कर लेता था| हम दोनों की लाग-डाट हमारे दादाथ्रों के समय से चली आती 
थी। छः वर्ष की उम्र में हम दोनों भी ए*-दूसरे से घ्रणा करने लगे थे । 
जो कुछ उसके कुठम्ब्र का था वह मुझे भयानक मालूम देता था| सइक के 
'किनारे उनका एक बाग था, मुझे वह बढ़ा ही बुरा और बीहड़ दिखलाई देता 
था, मानों वह एक अस्वाध्यकर ओर कीड़े-मक्ोढ़ों से मरा हुआ स्थान था। 
जहों वे रहते थे, में उस सड़क से होकर कभी निकलता ही न था । उसके 
पिता की जीविका को भी मैं घ्वणा और सन्देदह की दृष्टि स देखता था | वे 
लोग भी सदा ऐसी ही बातें सोचा करते थे और उनका एक ही लक्ष्य था कि 
जैसे भी हो हम लोगो को हानि पहुँचायें | हम अपनी घ्णा को न्याय्य समभते 
थे क्‍योंकि हम जानते थे कि हम पिछले अनन्‍्यायों को क्षमा करने और भूल 
जाने को तैयार थे | किन्तु तो भी हम दोनो कुट्धम्बों की घुणा उस समय और 
भी बढ़ जाती थी जन्न घर में कोई नया बालक उत्पन्न होता था और आठ-साव 
अर्ष की आयु प्रात्त करने पर वे बालक एक-दूसरे से सदा लड़ते रहते थे । 8 
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श्रोर से सहायक भी मिल जाते थे और उन सहायको में एक दूसरे से घृणा 
करने वाले लोग हुआ करते थे । 


मै उसे मौके से पा गया। वह अच्छा तैराक था, किन्तु इस समय वह 
थकाबट के चिह्न प्रकट कर रहा था | कभी-कभी वह पानी के भीतर शोता लगा 
लेता था और फिर बाहर निकल आता और जो एक आध घूट पानी उसके. 
मुँह में चला जाता उसे कुल्ला करके निकाल देता था। मैंने उसे क्रोध भरी 
दृष्टि से देखा, इतने पास से तो मैने उसे कभी देखा ही नहीं था। ययार्य 
बात यह है कि में ठीक तरह से जानता ही न था कि वह कैसा है। वह मेरी 
तरह चौदह वर्ष का था । देखने में उसे सुन्दर तो नहीं कहा जा सकता था, 
क्योंकि उसकी शक्ल कुछ ऐसी ही थी, ब्राल उलभझे हुये थे , होंठ लडकियों 
जैसे ये और कुछ मोटे भी थे | कद छोय और रज्ञ भी कुछ मटीला-सा था। 
उसको ध्यान से देखते ही मेरे शरीर मे घृणा की एक लहर दौड गईं | 

मैंने उसे ताका और मेरा ईंट भी तैयार था। मान लो, यदि वह मुझे 
ऐसे मौके से फँसा हुआ पा जाता, तो बहुत पहले ही मुझ पर इंट का प्रह्मर 
हो चुका होता । उसकी चचल आँखों से मैने उसके विचार जान लिये | किन्तु 
उसे प्रयत्न करने दूँ और धार मैं बहने दूँ | यदि मै निशाना लगाऊँगा, तो 
उसके सिर का। यही उसके लिये घातक होगा। ओर अगर मैने उसे मार 
डाला ! अरे, पत्थरों से कोई मरता नहीं है | पानी से शहर वह निकल ही 
जायेगा, चाहे उसका सिर फट द्वी क्यों न जाय | उस दिन रात को उन लोगों 
ने मेरी खूब मरम्मत की थी, जत्र मै अकेला था और वे तीन थे। 

“जहाँ पर तुम हो, वहीं पर ठुरन्त रुक जाओ? मैने उससे कह दिया .. 
“बस अब अगर तुमने धार में बढने की हिम्मत की, तो तुम्हारी खेर नहीं है ।? 

मै अपना हाथ तान कर खडा हो गया | वह फिर पीठ के बल तैरने 
लगा | और अधिक पास आ गया वह जाड़े के मारे ठि़॒र गया था और ठढक 
से उसके दाँत खिलौने की तरह कट-कटा रहे थे | मै फिर बैठ गया | और एक 
बार पुनः उसके चेहरे की ओर देखने लगा | छुअर कहीं का। यदि में फेंस 

प्‌ 


७ ( पखवारः 


जाता तो वह मुझे अब तक कमी न छोड़ता । किन्तु इस बार तो मेरी बन श्राई 
हैं। देखूँगा कि बच्चा कैसे बचते है |! 

सूरज डूब चला, कुण्ड पर अपेरा छा गया, पानी स्याही की तरह काला 
हो गया। 'मावर्ट! अब भी पानी के घूँट कभी-कभी अपने मुँह से कुल्ला 
करके निकाल देता था। किन्तु अरब में उसे बिना घृणा के देख रहा था और 
सोच रहा था कि यह भी एक विचित्र बात है कि मैंने उसे यहाँ घेर लिया 
है। वह तो मेरी ही तरह तैरता है। वह इस कुरड को जानता है | कदाचित्‌ 
वह यहाँ संयोग ही से श्रा फंसा हो | उसे कैसे हिम्मत हुईं कि वह उसी कुरड 
में तैरने आया जहाँ मैं तैरा करता हूँ ! अरे, अगर वह कहीं मुझे घेर लेता, 
तब तो मेरी ,खैर न थी। 

अब तो ठण्ढक के मारे वह ऐंठा जा रहा था | ठरढ के दिनों में बहुत 
देर तक पानी में रहने से आदमी मर भी सकता है। वह मुमके! ताकता ही रहा 
और ऐसा मालूम देता था कि वह राह देख रहा था कि कोई घटना हो जाय । 
अच्छा, तुम इन्तज़ार कर रहे हो ! खूब ! मैं तुम्हारी ख़बर लेता हूँ। इस 
पत्थर से तुम्हारे सिर या हाथ या शरीर के किसी अंग की मरम्मत किये देता 
हूँ और तुम्हें पानी के मीतर भेजे देता हूँ ।? 

में खड़ा था और अपने हाथ में पत्थर को घुमा रहा था ताकि उसे 
ज़ोर से पकड़ लू | में जानता था कि उसे ठीक निशाने पर मारते के 
लिये कैसे फेंकना चाहिये। पत्थर बहुत श्रच्छा था, पानी मे पढ़े रहने 
से चिकना हो गया था। इससे तो मै ३० फीट दूर की चिड़िया मार 
सकता था। सन्न से वह मेरे हाथ से निकला नहीं कि उसकी खोपड़ी 
भक्‍क से बोली। ऐसे लोगों को तो साँप की तरह कुचल देना चाहिये 
और उन्हें चोट करने का अ्रवसर ही न देना चाहिये | उसमें तो मुक्का- 
बिला करने का साइस भी नहीं है । वह तो भय के मारे सुन्न हो गया है। 
खगर उसकी जगह पर मैं होता, तो मैं ग्रोता लगा कर और तैर कर कुएड के 
उस किनारे पर पहुँच जाता। उस किनारे पर पहुँच कर मैं भी बहुत से 
कंकड़-पत्थर इकट्ठ कर लेता. . .। किन्ठु वह तो कुछ करने की बात सोच हीं 
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नहीं रहा है। वह यही कर रहा है कि अपने लडकियों के से मुखारबिन्द से 
मेरी ओर देख रहा है| अब मै समझा कि उसका मुँह देख कर म्रके किसका 
स्मरण हो रहा है | उसकी बहन का, जो उससे भढ़ी और सत्रह वर्ष की है। 
दोनों के श्रोंठ एक से है। 

'मावर्ट” अब बिल्कुल हिलडुल नहीं रहा था, और इस इन्तजार में था 
कि मै उसे मारूँ | अपने हाथों को तनिक-सा हिलाकर वह पानी पर उतरा 
रहा था ! उसे देखने से तो ऐसा मालूम देता था कि मेंने उसकी कनपटी में 
ऐसा पत्थर मारा है कि वह बेहोश हो गया है श्रीर चित्त पढ़ा है । एक ऋण 
भर तो मै उसे ऐसे द्दी देखता रहा मानो वह मर गया है, और एक दर से 
मैंने अपने बायें हाथ का पत्थर दाहिने में ले लिया श्रीर उसके सिर के ऊपर 
से कुण्ड के दूसरे किनारे पर फेंक दिया और कहा कि 'पानी से बाहर निकलो 
ओर यहाँ आश्ो ।? 

मेरी बात पूरी भी न हो पाई थी कि वह किनारे पर आा गया | ठण्ढ 
के मारे वह कोंप रहा था और उसके दाँत कटकटा रहे थे | वह कगार के ऊपर 
चढ कर आया, अपने गुप्त अग दोनों हाथों से ढक लिये आर उस भाड़ी की 
ओर लपका जहों वह अपने कपड़े छोढ़ गया था | जब तक वह कपड़े पहनता 
रहा मै कुए्ड की श्रोर देखता रहा | कुछ छणों के पश्चात्‌ मैंने घूम कर देखा 
ओर उसे अपनी ओर धीरे-धीरे आने हुये पाया। चलते-चलते वह अ्रपनी 
पेटी बॉधता जाता था। मालूम देता था कि वह कुछ सोच रहा है | मैं फिर 
पानी की श्रोर देखने लगा और मन में सोचता जाता था कि 'बस अब वह मेरे 
सिर पर पत्थर फेक कर मारने ही वाला है। वह उसी स्थान पर है, जहाँ पत्थर 
पड़े हैं। मेरी अ्रपेज्ञा उसके श्रास-पास अधिक ककढ़-पत्थर हैं। 

जब मैने घूम कर देखने का निश्चय किया, तो देखा कि वह बहुत ही पास 
आ गया है | अब उसे थोढ़ा-थोड़ा होश-सा आ चला था और उसके चेहरे 
पर पुन; चमक भी आने लग गईं थी। मैने वहा 'अब तो तुम्हें ठरएढ नहीं लग 
रही है।! 
सोमाग्य से मेरे पास फलालैन की कमीज़ है ।? 
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उस घृणा की एक नत्रीन लहर, जो केवल, 'मावर्टा ही जाशत कर सकता 
था, मुममें व्यात हो गई। फलालैन की उस कप्रोज के विचार ही से मुझे 
कय-सी मालूम देने लगी | उसके सारे कुटठुम्बी सदा फलालैन ही पहनते हैं । 
वह मेरे पास बैठ गया | मै तनिक पसर गया और उसकी ओर मुखातिब 
हुआ -- 
तुम यहाँ क्यों आये १ तुमको इस कुएड में आने की आशा किसने दी ? 
मुझे आज्ञा किसने दी ! मै यहाँ बहुधा आता हूँ | यह तो मेरा ख़ास 
कुण्ड है |? 
तुम्हारा ? 
मै सैंमल कर बैठ गया। मैने सोचा, 'उसका खास कुड ? अभी हम 
देखेंगे !?-- तब अकस्मात्‌ मेने कहा -- 
तुम्हारा ख़ास कुण्ड ! मुझे यहाँ आते पूरा एक साल हो गया। मुझे 
इसका पता एक दिन पिछली मई में लगा था |? 
मैने देखा कि अकस्मात्‌ उसकी आँखों से मेरे प्रति घृणा चमकने लगी। 
मेरी ओर देख कर उसने दाँत किटकिटाये। किन्तु हम दोनों का बराबर जोड़ था। 
जिस कारण से मेने उछुल कर उसका टेट्वा नहीं दबाया उसी कारण वह भी 
रुका रहा हम एक-दूसरे से डरते नही थे, यह तो एक-दूसरे की प्रतिष्ठा थी। 
उसने कहा -- 
मेने भी इसे पिछले साल खोज निकाला था, में यहाँ बहुधा आता हूँ। में 
इसे अ्रन्य कुए्डों से अधिक पसन्द करता हूँ ।! | 
इसमें ऊपर से कूदने का कोई अच्छा स्थान नहीं। अन्यथा आस-पास के 
सब कुण्डों से यह उत्तम होता । इसमे एक चट्टान है, अगर उससे सर टकरा 
जाय तो खोपड़ी फट जाय |? 
मावर्ट मुस्कराया | डसे भी उस छिपी हुईं चद्दान का पता था। वह कहने 
लगा--हाँ, कूदने का कोई स्थान नहीं है. ... ..पर इससे क्या होता है, यह 
कुण्ड है बहुत अच्छा | इसका पानी भी अच्छा है ॥? 
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अतः माव ८ तालाबों और उनके पानी का अन्तर समझता था और उनसे 
प्रेम करता था । 

उसने मेरी ओर सन्देह की दृष्टि से देखा। में भी उसके रहस्य को समझ 
गया । हम दोनों छुप हो गये और कुण्ड की ओर देखने लगे । हमारे सिर के 
ऊपर हवा में बादल मेंडरा रहे थे | श्रकस्मात्‌ मार्ट ने पूछा--ठमने कंकड़ 
मारा क्‍यों नहीं १ 

(तुम श्रकेले और निहत्ये थे |? 

“तुम समभते हो कि में तुमसे डरता हूँ ? 

“और तुम मेरे बारे में क्या समझते हो --में त॒म ऐसे तीन का मुकाबिला 
कर सकता हूँ (? 

वह कुछ थोड़ा सा भेँपा | मैं दस से मस नहीं हुआ, यद्यपि में डछुलने को 
तैयार था। में सोच रह था--“यदि वह तनिक भी हिला-डुला, तो में उस परे 
टूट पह्/ँगा |! किन्तु वह हिला-डुला नहीं। अ्रन्त में उसने कह्य-- तुम मुभूसे घ्र॒णा' 
क्यों करते हो ९! 

धवह तो तुम्हीं हो. .. - *--मारे क्रोध के में आगे बोल न सका | किन्तु 
तुरन्त ही मैंने कहना शुरू किया *, ...वह तुम हो, जो सत्र से बुरे . किसने 
कब ऐसा किया... . ९ 

मानों वह कीई अप्रत्यक्षु-सत्य प्रकट कर रहा हो, उसने सरलता से कहा -- 
धुम्ही लोगो ने ? 

“हम लोगों ने १ 


'तुम लोग वेसे नहीं हो जैसे हम लोग हैं |? फिर मुझ पर घृणा का आक्रमण 
छुआ | मावर्ट, उसके मोदे-मोदे होंठ, उसके वाल और उसकी फलालैन की 
कमीज़ से में घृणा करता था। जिस वस्तु से उसका सम्बन्ध था, वही मुमे 
महा नीच मालूम देती थी | अ्रव वह डर रह्म था | यह बात छमके भलीमाँति 


दिखलाई दे रही थी। वह बुछ थोड़ा-सा उचका | वह यह भी जानता था कि 
में उससे बलिष्ठ था। 
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पमैने तुमको इसलिए नहीं मारा कि मैं तुमको एक सबत्रक सिखा दूँ 
याद में चाहता तो तुम्हारे चिथड़े उड़ा देता, समके । किन्तु मै कुछ बात करना 
चाहता हूँ | इस तरह से तुम समझ जाश्रोगे कि तुम्हें किससे व्यवहार करना 
है। हम वैसे नहीं हैं जैसे कि तुप और यह मी सौभाग्य की बात है। हम 
लोग तुम्हारी तरह पशु या भूठे नहीं है। हम अपने स्कूल में तुमसे ज्यादा 
पढ़ते है। मैं तमसे ऐसे प्रश्न कर सकता हूँ जो मेरी बात को प्रमाणित कर 
देंगे | उदाहरण के लिये भारत का इतिहास ले लो। बतलाओो चन्द्रगुत के 
पश्चात्‌ हिन्दुस्तान का राज्य किसने किया! हॉ-हाँ, अपना दिमाग खुचों, 
किन्तु इससे तुम्हें सहायता नहीं मिलेगी |? 

मावट नहीं जानता था | ऐसा मालूम दिया कि वह रोने वाला है। 
किन्दु अ्रकस्मात्‌ , उसे कुछ याद-सी आरा गई ओर वह बोला--बतलाओ 
३७५ को २५ से के बार भाग दे सकते है। जबानी बतलाओ, उँगलियों पर 
गिन कर नहीं | तुम नहीं बतला सकते, बस !? 

अपनी जान की कृतम, मैं उत्तर नहीं निकाल सका। अ्र्ढ मेरी 
श्ोखों के सामने नाचने लगे। ज़ब्ानी सवाल बताना मेरा मज़बूत विषय 
नहीं था। 

हम एक-दूसरे को नीचा दिखलाने में अप्तमर्थ हुये। किस्तु बढने 
के बजाय इससे हमारी घृणा कमजोर हो गई। मैने बादल को ओर अपना 
सिर उठाया और जिस ओर से हवा श्रा रही थी उधर देख कर कहा--पह 
हवा तो समुद्र की ओर से आरही है । इसका यह श्रथ है कि कन्र पानी 
बरसेगा | इतनी बात-चीत के बाद मुझे! उससे कऋुछु-कुछ प्रेम होने लगा। 
पहली बार वह मुझे एक भला और सचा आदमी मालूम “ हुआ | सचमुच 
वह मेरे अन्य साथियों--“जीन? या 'मारिसः--क्री तरह तो नहीं था, तो भी 
मेरे हृदय में यह विचार उठा कि क्‍या ही अच्छा होता जो मैं एक वार ' उसके 
साथ सैर के जाता और यदि आवश्यकता होती तो हम दोनों एक ही बर्तन 
से पानी पीते, एक ही थाली में खाते और एक ही कम्बन्न पर सोते। वह 
कहने लगा--- 
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ऊँ जानता हैँ कि ठटम अकसर पहाड़ों पर सैर ओो जाते हो | मेरी बहन 
सद्य कहतो है कि 'वह सुचद्य आइमी पहाडों का हाल क्या जाने है 
अच्स्मात्‌ नेरा झुँह तमतमा उठा | उछूल कर मादर्ट का गला पकड़ने 

इच्छा को मैंने रोड लिया था | किन्तु मैं यह इच्छा करना कैसे पसन्द कर 
सक्नता था कि उठकी बड़ी बहन पर, जो उचसे बहुत कुछ मिलतो-हुलती थी, 
हद पड़ । 

'आहूस देता है कि वह तो पहाड़ों के विजय में बड़ी भारी पंडिता हे । 
स्‍्था दद कभी पहाढ़ पर चड्ठी भी है १ 

हो, हाँ क्यों नहीं वह मेरे साथ बहु जाती है। करा सुनो, 
मैं शमी उावित कर दूँगा। एक बार जब हम लुजेटी! पहाड़ी पर थे, तो 
हमने तुमझ्े 'कोत्दीः के दीले पर चढ़ते देखा | तुम 'जीन' और “मारित” के 
झाय थे। मेरी बहन ने कहय--पाझो हम लोग उठ ऋ़ी में छिप रहें, 
जे ऊई दखे पेड पड़े हैं' और वहीं से हमने ठुमको जाते हुए देखा। भेरी 
चहन ने कझ -'ये सुखस्ठे लोग तो बढ़े अच्छे चलने दाले हैं। अरे, ज़रा 


उनच्न गाना तो उनो उरुक्ा मठलदच त्म्से 
उनक्ष गाना तो छुनो । उतक्ता झदलद सात तुमसे था 


4 





झेरा चारा विचार जाता रहा कि हम शहु ये या नहीं। ऐसा सालूम 
देदा था कि हम उाय-साय पहाड़ों पर घूने ये और प्रत्र उनका स्मरण कर 
स्हेये। 

हाँ, ठीक है, उठ दिन हम ऐगोल' की ओर जा रहे थे। सबेरे ही 
आए उसय था न £ क्ष्या छुम उसी समय झाये थे "१ तुम अपनो बहन से 
कई सकते हो कि जऊ कमी भी दइ 'व्ोस्टीः के दैले पर चढ़ना चाहे तो में उसे 
एक घरटे की छुद देकर भी पकड़ सकता है। उठ समय हमें तुरूत मालूम 
हो ज्यवगा क्नि पहाड़ों ही देर कैद कर सकता हे******मेरी चात मान लो कि 
कोई लकी नहीं कर सकती |! 

मादर्द मुचसे उह्मत हो गया | उसने मेरे साथ अझदुभव किया कि 
इसारे योंद के ऋठपाउ की कोई भी लदको--उतसकी बहन भी नहीं--हम 


क् 


3 [ पखवारा 
लोगों का मुकाबिला नहीं कर-सऊती है | पुरुषों की दृढता, की एक लहर ने 
हम दोनों के लड़कियों के मुकाबिले में एक कर दिया | 

मे चाहता हूँ कि एक बार तुम लोगों के साथ चलूँ'*'तुम देखोगे 
कि यदि मैं बरावर न चल सक्कें तो “किन्तु पिता जी मुझे आजा नहीं देंगे ? 

क्यों १ क्‍या वह तुम्हें हम लोगों से बात भी न करने देंगे ९? 

करीब-क़रीत्र त्रिना चेतना ही के मावर्ट ने मूड हिला दिया । देखने से 
ऐसा मालूम देता था कि इस रोक से उसे झेप लग रही थी। अपनी बात 
के ठीक प्रमाणित करने के लिये वह बोला | 'वह कहते है कि तुम लोगों 
से कोई भलाई नहीं हो सकती * ? फिर चुपके से बोला "क्योंकि तुम्हारा कोई 
धर्म नहीं है ।? 

“और स्वय तुम्हारे पिता में क्या कमी है जो उनसे कभी कोई भलाई 
होती ही नहीं ९? 

मा्वर्द ने कहा--'हम लोग इस स्थान के निवासी हैं। हम लोग बडे 
मालदार नहीं है | किन्तु मेरे पिता की बेश्नती करने की कोई आव्श्यकता 
नहीं है ।! ' 

अच्छा, वह क्‍यों **! मै जानता हूँ कि हम लोग यहाँ के निवासी नहीं 
हैं, पर इससे क्या होता है ? क्‍या हम वे मालदार हैं?! और यह तुम केसे 
जानते हे। कि हमारा केाई घर्म ही नहीं है. ' 

“धवह सच्चा धर्म नहीं है। “? 

तुम खूब जानते हो कि वह सच्चा है कि नहीं। ठुम कहते हो कि. 
सुधारकों के गले काले होते हैं और उनके कान उनके सिर में चिपके रहते 
है - “अच्छा, देखो, तनिक ध्यान से देखो | अरे* * मेरी गर्दन काली है, क्या 
वह काली नही है ? ओर स्वयं तुम्हारे कानों का क्या हाल है, वे बढ़े सुन्दर 
हैं. क्यों है न ! अ्रच्छा जरा अपने कानों का हाल तो बतलाओ ।? 

बस हम लोग फिर पुरानी घृणाओं के बीच में आ गये | किन्तु इस 
प्रकार आपस में बात करते रहने से उन घुणाओ्ं को बनाये रखना असम्भव 
था | यही तो मावर्ट के विषय में रहस्य था जिसके कारण मैं उसको शद्ड 


५ 
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समझने लगा था । यद्यपि हम ठोनों पडोसी थे और एक गाँव मे रहते थे! 
किन्तु हम एक-दूसरे से घृणा करते थे क्योंकि हम एक-दूसरे को जानते न थे । 
कुछ थोदी-ती श्रोर बातचीत होने के पश्चात्‌ मांवर्ट खड़ा हो गया। 
में वैसे ही बैठा रहा | मुझे विश्वास था कि वह मुझ पर श्राक्रमण नही करेगा। 
मेरी श्रोर न देखकर वह पहाड़ी की ओर ताकने लगा और अन्त में बोला - 
कहो, साथ-साथ पहाड़ पर चलने के सम्बन्ध में क्या कहते हो ! वह जे 
चोटी दिखाई देती है, उस पर चढना है। मेरे ख्याल में अब तक तो उस 
पर कोई गया नहीं | क्यो उसे देखकर तुम्हे मालूम देता है ! क्या उस पर 
चढने वी तुम्हारी हिम्मत नहीं है ९? 
किन्तु इसी बीच में में खंडा हो गया था। मैंने अपना सिर घुमाकर 


30 अकक दृष्टि दोडढाई श्रीर सारी पहाड़ी का नकशा अपने मन में उतार 
अीटक 


तुम उस पर नहीं चढ सकते । वह बढ़ी ढालू है। इस पर तो एक 
बकरी का चढना भो कठिन है । यह देखो, उस घास की ओर से चलना होगाः 
और फिर घूम कर दाहिने हाथ की तरफ आना होगा 7? 
अनन्त में हम दोनों को एक-दूसरे को आजमाने का अवसर मिल गया। 
मैंने पहाड़ी पर चढना आर+म कर दिया। मेरे पीछे मार्ट भी अपना पतलून 
सेमालता और पेटी कसता हुआ चल पड़ा। मैं सोच रहा था क्रि--शीघ्र 
ही वह मेरी सहायता मॉँगेगा..... पूरी मजिल तय करना उसके लिए, 
अशम्भव है | मैं तो जीन के साथ दर्जनों बार जा चुका हूँ । क्न्ति जब हम 
बिलकुल चोटी के पास पहुँचे हैँ तमी हमारी हिम्मत द्वार गई है। किन्तु इस 
बार मै कसम खाता हूँ कि अब की तो चेटी- पर पहुँच ही जाऊँगा। और 
उसे कुछ नीचे ही रुकना पढ़ेगा, शायद ५० फीट नीचे... ..पहली बार हम 
लोग भी बड़ी मुश्किल से वहाँ तक पहुँचे थे । किन्तु अब मैं समझ गया हूँ कि 
चढा जाता है ९? 
अब हमारी चढाई भी तनिक कठिन हो चली। अच् तक का रास्ता 
आसान था. में बढता ही गया। मेरे मन में मावर्ट के विषय में कोई चिन्ता 
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न थी। हों, इतना ध्यान अवश्य या कि जो ककद फिसल रहे हूँ, वे उसके 
मार्स में अधिक कठिनाई न उपस्थित कर दे, क्योंकि में चाहता था कि वह 
चोटी से ५० फीट नीचे वाली मजिल तक अवश्य पहुँच जाय। यहीं से मेरी 
और उसकी परीक्षा शुरू होगी । 

मैं तो कड्डरीले, टेढ़े्मेढे श्रौर तज्ञ रास्तों की पार करता जाता था, 
किन्ठु मावर्ट की चाल से ऐसा प्रत्यक्ष दिखलाई देता था कि वह उस स्थान 
से परिचय नहीं रखता था | जब कोई सकरा रास्ता त्राता था, तो वह इधर- 
उधर देखने लगता था| कहीं पर श्रधिक ढाल देख कर वह भयमीत मी हो 
जाता था श्रौर मेरी ओर देखने लगता थां। उसकी नाक श्रौर मोटे होठों 
के बीच में पसीना आने लगा, किन्तु उसकी मुद्रा देखकर यह मालूध देता 
था कि उसका निश्चय हृद है । 

एक चोढ़े स्थान पर पहुँच कर जहाँ से आगे का राष्त्ता बहुत सक्रीर्य 
था, उसने मुझसे कहा, 'कहो, थक्र गये क्या ! मुझे तो श्रव॒ ऊरर चोटी पर 
पहुँचा ही समझो ॥ 

बस, वह चारों हाथ-मैरों से रेगने लगा। मैं भी चल पढ़ा और 
उसके पास पहुँच कर उससे त्रोला कि “ज़रा एक तरफ हो जाओ ओर मुझे 
आगे बढ़ने दो | ५० फ्रीट नीचे वाली मजिल से काम नहीं चलेगा। हमें तो 
पहाड़ की चोटी पर पहुँचना है ।! 

'क्या तुम पागल है। गये हो !”? श्रत्र हम दोनो उस मजिल पर पहुँच 
जये | श्रागे एक बढ़ा भारी दरार था श्रौर मार्ग बढ़ा तद्ञ तथा फिसलना 
था। आस-पास हाथ से पकड़ने के लिये घास भी नहीं थी। मांत्र्ट छुकसे 
कहेनें लगा-- आगे जाना असम्मव है...हम दोनों साथ-साथ यहाँ तक 


आये ( | 
“अच्छा, अब चतलाओ कि तुम्हारी वहन तुम्दारी क्या सहायता कर 


सकती है ९! 
दरार का ख्याल किये बिना ही में त्रागे बढ चला। तनिक-सा मेरे 


देर लद॒खराये, मैंने अपने हाथ पसार दिये और वैलैन्स करके अपना कदम 
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बढाना शुरू किया । एक बार जरा मुड़ कर देखा तो मावर्ट के खड़े हुये 
पाया। मालूम दिया कि अ्त्र वह भी दरारे से भय नहीं खा रहा है। वह 
मेरी ओर ताक रहा था और जो चीख उसके मुँह से निकलने वालो थो उसे 
रोके हुए था। मैं अपने कदम को सेंमाले हुये और अपनी साँस रोके हुये 
आगे बढता जाता था औ्रर कुछ ही चौड़ी जगह पर पहुँच कर, जहाँ में 
सीधा खड़ा हो सकता था, मैंने एक गहरी सॉस लो श्रौर चिल्जाऊर बोला । 
“मैं तुम्हारी बाद जोह रहा हूँ, श्रो पहाड़ पर चढने वाले बहादुर ।! 

मैंने मन में सोचा कि यहाँ तक मांवर्ट नहीं आ सकता और यह सोच 
कर ज़ोर-ज़ोर से गाने लगा। 

इतने ही में अ्रकस्मात्‌ मैंने देखा कि एक हाथ हवा में दिखाई दे रहा 
है, मेरा शत्रु रेग कर आ रहा था। आगे उस हाथ के कोई वस्तु सहारे को 
। नही मिल रही थी। में पास पहुँचा और बोला,--'मावर्ट [ तुम नहीं आ 
सकते । तुम उघर हो रुक जाओ। आगे तुम्हारे बस का मामला नहीं है ।! 
किन्तु मेरे इतना कहने पर भी वह हाथ इधर-उधर ट्योल्ता ही रहा। तत्र 
तो मैने अपना हाथ बढा दिया और सहारा पाते ही उसकी बाई टॉग आगे 
चढ़ी और एक दम से वह मेरी बगल में आकर खड़ा हो गया | 

वह बोला--“यह देखो में श्रा गया |? 

श्रागे इससे भी कठिन रास्ता आने वाला है |! 

अब हम ५० फीट नीचे वाली मजिल पर पहुँच कर एक साथ हे 
गये । आगे का मार्ग बड़ा चीहड़ ओर भयानक था। नोचे खरक, ऊरर पहाड़ 
ओर रास्ता तग | 

मावर्ट ने कहा, ठुम तो पहले यहों हे। यये हे[। पर इससे क्‍या 

हेता है। ऐसे भी स्थान हैं जहाँ मै पहले दे। आया हूँ 

“हो, यह ठीक है, यहीं तक में पहले आया था। सुके उतना ही पता 

है जितना कि अब तुम जान गये । इससे आगे में कमी नहीं जा सका 


हूँ । जरा ऊपर देखो, वहाँ तक हमें पहुँचना है। मैं कतसमियाँ कहता हैँ कि 
वहाँ तक मैं कभी नहीं गया |! 
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अगर अब तक कभी भी तुम इससे आगे नहीं जा सके हे, तो आज 
भी नही जा सकोगे |! आश्रो नीचे लौट चले ॥? 

किन्ठ मै तो आगे चल पड़ा । “जीन? के साथ यदि मैने बिलकुल 
चोटी तक पहुँचने का विचार छोड़ दिया था, तो कोई हर्ज नहीं था, किन्तु 
अब यदि में अपना विचार छोड़े देता हूँ, तो मावर्ट के सामने मेरी बात हेठी 
होती है | 

श्र॒तः मैने सरकना शुरू किया। में सभल-सेभल कर कदम रखता था 
किन्तु मार्ग इतना भयानक था कि कही-कहीं पर तो ऐसा मालूम देता था कि 
बस अगला कदम उठाया कि ख़दक में गिरा । 


मावर्ट भी पीछे-पीछे आ रहा था। वह मेरे हर कदम के ध्यान से 
देखता जाता था ओर ठीक उसी स्थान पर अपना पैर जमा देता था। में 
सममभता था वह भी लौटने की अ्रपेज्ञा नीचे वाले गड़ढे में गिरना पसन्द 
करेगा । अन्न में पेट के बल लेटकर खिसक रहा था और वैसे ही पढ़े-पढ़े मेंने 
पीछे मुडकर देखा तो वह भी आ रहा था। 

ध्चले आओ मावर्ट ! तुम बिलकुल ठीक आ रहे हो ।? 


मेरे बहुत ही पास आकर वह एक ऐसे स्थान में फेंस गया कि जहाँ से 
उसका आगे बढना अ्रसम्मव-सा हो गया। मैंने उसकी ओर अपने हाथ बढ 
कर उसको दोनों हाथों से पकड़ लिया। फिर क्या था, वह मेरी बगल में 
आ पहुँचा । किन्त वह मुर्दे की तरह पीला पड गया था और उसका सिर 
चकरा रहा था | 

डस समय मैने क्हा--'में जीत गया, में जीत गया |? 

अब हम खन्‍्दक के पार निकल आये | म॒झे बडी खुशी हुईं । अगर 
जीन! मेरे साथ होता तो हम कभी भी यहाँ तक न पहुँच पाते। मेने जो 
जोर मारा, वह इस लिये कि मेरा शह्ठ 'मार्ट” मेरे साथ लगा था। मावर्ट 
से यह कहने की अपेक्षा कि 'बस अब आगे नहीं जा सकते, मै मर जाना श्रधिक: 
पसन्द करता था ।? 
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मार्वर्ट भी बग़ेर मेरे यहाँ तक आये हरगिज्ञ न आती: हसेने- अपना 
बाल्यकालीन कौशल और साहस सीमा के बाहर दिखला दिया। हमारे सारे 
जीवन में यही हाल रहेगा। मैं सदा आगे ही रहूँगा। में अपने, शत्रु मावर्ट 
से पीछे नहीं रह सकता । 


परन्तु अब हम एक प्रकार से मित्र हो गये थे। क्‍योंकि 'हम दोनों के 
रोचक विषय एक ही तरह के थे, जिस बात में उसे मजा आता था उसी में 
मुझे भी आनन्द |मलता था। हम दोनों गाँव की एक ही प्रकार की भाषा 
बोलते ये, एक ही तरह पहाड़ों की सैर करते थे, और एक ही तरह पहाड़ियों 
पर चढने का साहस करते थे। आज पहाड़ की इस चोटी पर चढ कर हम 
से बातें कर रहे ये जैसे कि बचपन में साथ-साथ पले हुये दो मित्रों के लिए 
ही सम्भव है। 
यहाँ पर बैंठे हुये हम दोनों कमी अपने बगीचों की बात करते, तो 
कभी अगूर की वेल का जिक्र करने लगते | 
इस प्रकार वस्तुओं ओर मनुष्यों के विषय में हम थोड़ी देर तक गप- 
' शप करते रहे | एक-दूसरे की ओर देखकर हम यह समभते ये कि हम दोनों 
'की नसों मे एक ही तरह का खून दौड़ रहा है। मावर्ट, जो मुझसे कद में 
छोटा था, बढ़ा गठीला था और उसके कन्धे चौडे थे। उसका सिर गोल 
ओर आंखे नीली थीं | उसकी शक्ल मेरी माँ के बावा से मिलती थी, क्योंकि 
मेरे परनाना की तस्वीर अब भी हमारे यहाँ थी। इसके विपरीत मै दुबला 
और लम्बा था, मेरी ठुड्डी निकली हुई और चेहरा पतला था। मै अपनी 
आकृति मे अपने पढ़ोस के गदरियों से बहुत कुछ मिलता-जुलता था | 
अब क्या बात थी जो हमे एक-दूसरे का शत्ध बनाये रखती। अब 
हमारे भेढ एक-दूसरे से छिपे नहीं थे। जो वम्तु हमे प्रिय थी, वह हम दोनो 
साथ-साथ रख सकते थे | अब कोई कारण नहीं था कि इम एक-दूसरे से 
दूर-दूर रहें | 
इतने ही मे सन्ध्या की शीतल वायु चलने लगी। अतः अब लौटने 
की बात सोचने का समय आरा गया । बस फिर क्‍या था, हम दोनों सहमत 
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हो गये और चल खड़े हुये । लौटने में उतनी कठिनाई नहीं मालूम हुई 
क्‍योंकि जाते समय हम लोग उस स्थान की हर बात से परिचित हो गये थे । 

जब मैदान में थ्रा गये तो हमको दो लड़के रास्ते में अपने खेत से 
लोव्ते हुए मिले । वे दोनों हम लोगों को एक साथ देखकर कुछ अचम्मित-से 
हुए । श्रागे बढकर एक बुड॒ढ़ा मेंड पर बैठा हुआ दिखाई दिया | वह तो हमारी: 
ओर ऐसे घूर रह्य था, मानो बड़े तिरस्कार की दृष्टि से देख रहा है| हम दोलनों 
को साथ-साथ चलने में कुछ परेशानी मालूम देने लगी ओर हमारी चाल भी 
कुछ धीमी पड़ गई। 

बग़र मेरी ओर देखे हुए ही मावर्ट ने कहा--'देखो गॉव में पहुँचने 
के पहले ही तुम मुझसे श्रलग हो जाओ |? 

“अच्छा, क्‍या मेरे साथ देखे जाने के कारण तुमको शर्म लगती है? 
अगर तुम पसन्द करते हो, तो मैं हर एक आदमी से कह दूँगा कि हम दोनों 
एक साथ नहीं हैं |? 

जरा-सी हठ के साथ मावर्ट ने कहा कि "में तुम्हारे साथ नहीं हैँ।? 
इतना कह कर वह तेजी से आगे बढ गया और लगमग १०० कृदम मुभसे 
आगे पहुँच कर फिर अपनी मामूली चाल से चलने लगा | चलते समय वह 
इधर-उघर ऐसे देखता जाता था, मानों अकेला ही व्हलता हुआ चला जा 


रहा है। 
मैं भी पीछे-पीछे चला आ रहा था और उसकी मुझे तनिक भी चिन्ता 


न थी, और साथ ही मुझे इस बात की भी फ्िक्र न थी, कि मेरे श्रौर उसके 
बीच में जो फासला है, वह बना रहे | अनजान में ही मैं उसके कुछ पास 
पहुँच गया । इस पर कई बार पीछे देख कर मावर्ट एक बार बिल्कुल घूम गया 
आर मैंने देखा कि मेरी ओर चिल्लाकर वह कुछ कह रहा है। मैंने उसके शब्द 
तो नहीं सुने किन्तु उसका चेहरा क्रोध-पूर्ण मालूम देता था। मैंने कह्कृढ़-पत्थर 
उठाना शुरू किया और दौड़ कर उसके अधिक पास जाने का प्रय्ञ किया-- 
“अरे तुम आगे जाना चाहते हो, क्यों जी ! देखो; इससे तुम्हें सहायता 
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मावर्ट भागा | और भागते-भागते उसने ठो ईंट मुझ पर कस कर 
मारे जो सन्न से मेरे सिर के पास से होकर निकल गये । दाहिने-बायें कूद कर 
मै बच गया श्रौर तनिक रुक कर मैंने भी दो तीन पत्थर फेंक कर मारे। पत्थर 
फेकते समय मैं बिल्कुल कमान बन गया, श्रौर मेरे इंटे के उस ओर पहुँचने के 
पहले ही मैंने उसे बड़े जोर से चिल्ला कर डॉट वताई। मेरी उस डॉट में 
थोढ़ा-सा पश्चात्ताप का भी पुट था-- 

कं तुम्हें समभूँगा...किसी दिन फिर मिलोगे, तब देखूँगा ।? 


आ्रन्तिम भेंट 
(१) 


भूलिह चूक जो होय कछू , 
तेहि चूक की हक न जात हिये ते । 

जेठ-बैसाख की गर्मी है | सूर्यनारायण धीरे धीरे अ्रस्ताचल की ओर 
जा“रहे है। प्रभातचन्द्र की ्री कुसमकुमारी अपने सुनसान महल के सग- 
मरमर के फ़र्श पर बैठी हुई पिछुले दिनो की याद कर रही है । वह मन ही मन 
सोचती थी, “क्या मैं उस समय अधिक सुखी न थी, जत्र मेरे स्वामी वकीलों 
की फौज में केवल रगरूट थे ओर हम दोनों एक छोटे से कसबे मे रहते 
थे | उन दिनों हम लोग श्रमीर तो न थे, पर साथ ही किसी चीज के लिये 
हमें किसी का झुँह भी नहीं ताकना पढ़ता था |” उस समय प्रभात की शादी 
हुये थोड़े ही दिन हुए. थे और नवीन दम्पति को प्रेममथ आनन्द के अनुभव 
करने का पूरा अवकाश - भी मिलता था। बात यह थी, कि प्रभात कचहरी 
से बहुधा जल्दी चले आते थे क्याकि शुरू-शुरू में उन्हें बहुत काम न रहता 
था| बिरला ही कोई मुवस्किल उनके पास आता था| उन दिनों प्रमात 
अपनी त्ली से बढ़ा प्रेम करते थे। वे अक्सर कहा करते थें--”यद्यपि हम 
गरीब है पर मुझे इसका कुछ भी ढुःख नहीं, क्योंकि मुके माल्यूम है कि मेरे 
पास एक अनमोल रत्न है ।” स््री-पुरुष दोनों बड़ो हँती-खुशी से रहते थे। 

उस समय प्रधात की मुख्य अमिलाषा यह थी कि उन्हें इतना घन 
मिल जाया करे कि उनके किसी बात को कमी न रहे। पर वकालत की 
बढती के साथ-साथ उनकी अमिलाषाएँ भी वढने लगैं। भाग्य ने सहायता 
की | पहले जिन अमिलाषाश्ों का पूरा होना वे असम्भव सममभते थे, वें सब 
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धीरे घीरे पूर्ण होने लगीं । पर उनसे दूनी नित्य नई उत्पन्न भी होने लगीं। 
शुरू में उनकी यही इच्छा थी कि वे अपने छोटे-से कस्बे में सबसे बढ़े वकील 
हो जायें। यह भी हो गया, पर इससे उन्हें कुछ सन्‍तोप न मिला, क्योंकि 
वहाँ उनके विजय प्राप्त करने का अवकाश न मिलता था। हाईकोर्ट में 
वकालत करने की इच्छा से वे राजधानी में जा बसे । मनुष्य के जोवन मे 
सफलता की लहर एक न एक बार अवश्य आती है। प्रभात का भाग्य अब 
उदय हुआ | शीघ्र ही प्रभात एक बडे आदमी हो गये | वे समाज के एक 
आभूषण और वकीलों के सरदार गिने जाने लगे। दिन भर काम से उनके 
छुट्टी न मिलती थी | सवेरा होते ही उनके दरवाजे पर मुत्रक्किलों की भीड़ 
लग जाती थी । उबह तो इन्हीं से बाते ऊरने में निकल जाता था। उसके 
बाद कचहरी और कचदरी के बाद समा, सोतसाइटियों का काम और यार- 
दोस्तो से मिलना-जुलना रहता था। शाम के घर लौगठ्ते लोगते वे ब्रिलकुल 
थक जाते थे, पर तब भी उन्हें आराम करने का मौका न मिलता था। एक 
तो वे मुकदमे तैयार करते और समय मिलने पर ला-रिपोर्ट और कानूनी 
किताबें देखते-भालते थे। बहुघा ऐसा होता था कि उन्हें आधी रात तक 
काम करना पड़ता था | उनका भाग्य तो जग उठा, यश और घन भी ययेच्छ 

उन्हें मिले, पर उन्हें आराम करने हे ५ अब न मिलने लगा । 

र्‌ 
कुछुम को लोग भाग्यशाली पुरुष की भाग्यवती स्नरो कहते थे। उसे 
भी ऐसा प्रतीत होने लगा | लेकिन कभी-कभी उसे यह देखकर दुःख होता 
था कि काम के बढ जाने से दिन वदिन उसके स्वामी उससे दूर होते जाते 
है। इसीसे वह सोचती थी कि क्‍या हम उन दिनों अधिक प्रम्नन्न न थे जन्न 
मेरे स्वामी को, एक छोटे से कस्बे में रहकर जीविका के लिये अधिक परिश्रम 
न करना पडता था | वह इसी विचार ल्‍पी समुद्र भे गोते खा रही थी, कि 
उसका एक छोटा बालक जितकी उम्र सात साल से ज्यादा न थी, कमरे 
में दौदा हुआ आया और कहने लगा कि “माँ, ललित बाबू आये है |” कुसुम 
ने चौंक कर पूछा, “क्या ललित आ गया !? ललित उसका दामाद था। 
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उसकी एकलौती बेटी निर्मला इन्हीं को ब्याही थी। इनके पिता बहुत ही 
घनवान्‌ थे | वे क्रोधित बहुत जल्दी हो जाते थे। उन्हे अपने पद का बढ़ा 
खयाल रहता था। अभिमानी प्रभात को बहुधा उनके आगे गर्दन नीची 
करनी पड़ती थी । रईस पिता अपने पुत्र को सम्बन्धियों के निमंत्रण को 
स्वीकार करने की आज्ञा बहुत कम देता था। परन्तु आज क्या कारण है कि 
ललित ब्रिना बुलाये ही अचानक आ उपस्थित हुये | कुछुम बहुत प्रसन्न हुई । 
पर उसकी ,खुशी त्रिजली की तरह चमक कर तुरन्त ही विलीन हो गई । ज्योंदी 
उसे अपनी वत्तमान अवस्था की याद आई, त्योंही उसका चेहरा पीला पढ़ 
गया और उसने लम्नी ठडी सास भरी | फिर कुछ सम्हलत कर उसने अपने 
बेटे से ललित बाबू को कमरे मे ले आने के लिए कहा। कुसुम दामाद के 
आने की बात सुनते ही क्‍यों चौकी ओर फिर वह क्यों सूख गई ! 
(३) 

जवानी के दिनों में प्रभातचन्द्र की सबसे बढ़ी अमिलाषा यह थी कि 
सिविल संरविस या बैरिस्टरी की परीक्षा में शामिल होने के लिए एक बार वे 
इड्जलैंड जरूर जायें । लेकिन ग़रीबी के कारण लोग दुनियों मे बहुत सी इच्छाश्रों 
को पूरा नही कर सकते है। इसी दरिद्रता के कारण प्रभात विलायत-यात्रा न 
कर सके | गये या न गये, पर उनको विलायती रहन-सहदन का ढक्क भर 
विलायती रस्म-रिवाज बहुत पसन्द थे | उनके लड़के अज्धरेजी लिबास में रहते 
थे, और उन्होंने अगरेजों के बालकों के साथ श्रगरेजी स्कूलों मे शिक्षा पाई 
थी. यहाँ तक कि निर्मला भी एक ऐसे ही स्कूल में पढाई गई थी और उसके 
सव आचार-विचार अंगरेजी त्ज के थे | 

प्रभात बाबू बाल-बिवाह के दोषों को अ्रच्छी तरह समझते थे | इसीलिए 
जहॉँ तक हो सका वहाँ तक वे अपनी कन्या के विवाह के सम्बन्ध में अपनी स्नी 
का बराबर विरोध करते रहे, आखिर चौदहवे साल निर्मला का विवाह हो ही 
गया। 
प्रभात के जीवन की यह सबसे बढ़ी भूल थी, जिसके लिए उन्हें जन्ममर 
दुःख रहा | पर बात यह थी कि जब उन्होंने देखा कि कन्या का विवाह एक 
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घनवान और प्रसिद्ध घराने के लड़के के साथ होता है तब उनसे न रहा गया 
ओर चट से उन्होंने ललित के साथ उसका विधाह कर दिया। यह उन्होंने न 
सोचा कि मेरी लड़की को कैसी शिक्षा मिली है १ प्रभात जितने अंगरेजी चाल- 
ढाल के गुलाम थे, उतने ही कट्टर हिन्दू ललित के पिता थे | ये समाज के प्रसिद्ध 
आदमियों में थे और इनकी बड़ी इच्छा थी कि वे किसी तरह रईस बन जायेँ। 
इस उद्देश्य की सिद्धि के लिए इन्होंने ऐसे कामों में रुपया खर्च करना शुरू 
किया, जिनमे सरकारी अफसरों का हाथ था | इन्हें रायबहादुरी इनाम में मिली, 
ओर थोडे ही ढिन बाद राजा की उपाधि प्राप्त हुई | अपने पढ़ोसियों को ये 
बहुत नीच समभते थे | इसीलिए इन्होंने अपना घर सत्रेसे ऊँचा बनवाया था। 
ओर प्रमात के घर मे यह कहला भेजा कि निर्मला इनकी आज्ञा बिना कहीं 
किसी के घर नेवते में न भेजी जाय । 

इसी आना का उलड्न आज कुसुम ने किया था । निर्मला को उसने 
प्रभात के एक दोस्त के घर निमत्रण में भेज विया और इसका जिक्र अपने 
पति से न किया | वह समझती थी कि एक-दो घटे में वट लोट आयेगी। पर 
कौन जानता था कि उसी समय एक ऐसी अनहोनी बात हो जायगी, जो सदा के 
लिए कुसुम के जीवन में रग का भग कर देगी? कौन'जानता था कि उसी दिन 
ललित भी उसी जगह निमन्त्रण में जायगा ! इसीलिए जब उसने सुना कि 
दामाद आया है तब उसका सुख पीला पड गया। 

अब मी कुसुम को वास्तविक अवस्था का जान न था। उसी निमन्त्रश 
में ललित भी बुलाया गया था, जिसमे उसने निर्मला को भेजा थो। ज्योंही 
उसने अपनी स्त्री को एक गाड़ी से उतर कर जनानखाने मे जाते देखा, त्योंही 
वह अपने श्वसुर के घर गया, जिसमे उसे अपनी वात का पूर्ण विश्वास हो 
जाय । ललित प्रभात के घर पहुँच कर देर तक नहीं ठहरा और बहुत शीघ्र ही 
वहों से चल दिया | उसे विश्वास हो गया कि निर्मला घर में नही है । क्योंकि 
यदि वह घर में होती तो दोनो से मेंट अवश्य ही होती, और जन्र वह घर से 
चाहर निकलने लगा तब उसने अपने छोटे साले से पूछा कि तुम्हारी बहिन 

कहों है ! उस भोले लड़के के जवाब ने उसके विश्वास को पक्का कर दिया । 
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(४) 

भट से गाड़ी में बैठकर, ललित ने गाढ़ीवान को शआ्राज्ञा दी “पर ले 
चलो” | कुसुम अपने दामाद की चाल-ढाल को एक खिड़की से देख रही थी | 
उसने छोटे पुत्र का उत्तर भी सुन लिया था | अब वह अपने अनुचित कार्य 
का परिणाम सोचने लगी | उसका सिर घूमने लगा। यदि पहाड़ों पर सफर 
करते हुए एक पयिक को ऑपेरी रात मे, बिजली की चमक से, यह मालूम हो 
जाय कि वह एक बढ़े गहरे गढ़े के ऊपर एक चट्टान के त्रिलकुल किनारे पर 
खडा हे तो जिस तरह से वह पिथिक अपना विकेट सक्ट अनुभव करता है, 
वही अवस्था आज कुसुम की है | 


ललित अपने घर आया और कपड़े बदल कर्‌ अपनी माता के पास 
गया । उससे सब बत्तान्त कहा । उस दिन उसके पिता, राजाबहाहुर को तीसरे 
पहर एक बडे अफ़सर से मिलने के लिए. जाना था। इस कारण उन्होंने गाड़ी- 
वान को आज्ञा दे दी थी कि “ज्योंही ललित लौटे, तुरन्त मुझे खबर कर देना 
क्योंकि मै उसी गाड़ी मे सवार होकर जाऊँगा |” जहाँ ललित गया था वह घर 
बहुत दूर न था | परन्तु गाढीवान ने श्राकर कहा कि घोड़े बहुत थक गये है 
इससे उन्हें अब धूप मे अधिक तग करना ठीक नहीं । यह सुनकर राजा बहादुर 
को बड़ा आश्चर्य हुआ और पूछने पर उन्हें मालूम हुआ कि ललित अ्रपनी 
ससुराल गया था । गाडढ़ीवान को आज्ञा दी कि “अच्छा, दूसरी जोड़ी जोतो” 
आर अपने खिद्मतगार से कहा कि मेरे पुत्र को यहाँ बुला लाओ | नोकर ने 
आकर खबर दी कि ललित अपनी माता के समीप गये है। यह सुन कर राजा- 
बहादुर भी वहीं चले गये | 
ललित की माता ने सब दत्तान्त सुनकर कहा “हाँ **है |” इस वार्ता के 
समाप्त होते ही राजाबहादुर ने कमरे मे प्रवेश किया और अपने पुत्र से पूछा 
कि “तुम बिना बुलाये श्रपने श्वसुर के यहाँ क्‍यों गये थे ??? ललित की माता 
ने अपने पति से सारा बृत्तान्त कह सुनाया और बधू के माता-पिता के अनुचित 
कार्य्य पर कड़ी टीका भी कर दी | 
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राजाबहादुर बहुत दिनों से देख रहे थे कि मेरे पुत्र को अपने उच्चपद्‌ 
का ब्रिलकुल ज्ञान नहीं परन्तु ग्राज उनको बहुत हर्ष हुआ कि उनका पुत्र अपने 
पद के महत्व से अ्नभिज्ञ नहीं है, चल्कि उसे अपने पठ का बहुत ध्यान है, 
ओर-उन्हें आशा होने लगी कि यदि पुत्र उनके ही मार्ग पर चला गया तो वह 
अपने कुल की प्रतिष्ठा और भी अ्रधिक चमका देगा। उसने प्रमातचन्द्र को 
एक पन्न लिखा श्रोर तत्पश्चात्‌ एक अंग्रेजी अधिकारी को सलाम करने के 
लिए. गया ओर रास्ते में अपने एक मात्र पुत्र की भावी कीति का विचार करने 
लगा। , - 


( ५) 


कुसुम डरती थी कि कहीं उसका पति उससे अप्रसन्न न हो जाय | 
परल्‍्तु अप्रसन्नता ऐसी जगइ से उत्पन्न हुई, जहाँ उसकी कुछ भी सम्भावना न 
थी। जब प्रभातचन्द्र कचहरी से आये तब उन्होंने राजाबहादुर का पत्र अपनी 
मेज पर पाया । उस पत्र का आशय यह था कि राजाबहदुर को प्रमात के 
व्यव हर से बढ़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि उन्होंने प्रभात को कई दफा मना कर 
दिया था कि वह राजा की पुत्रवधू को राजा की आजा बिना किसी के निमन्त्रण 
में न भेजें। उन्होंने बहुत जोर देकर लिखा था कि प्रभात की कन्या का पद 
राजा के पुत्र के साथ विवाह होने के कारण, बहुत बढ गया था, और उसने 
समाज्ञ में इतनी प्रतिष्ठा प्रात कर ली थी, जो उसके माता-पिता के लिए, प्राप्त 
फरना श्रसम्भव था। पत्र के अ्रग्त में उन्होंने प्रभात से पूछा था कि “तुमने 
जो यह अनुचित कार्य किया है उसका क्‍या जवाब देते हो?” उसने अपनी 
पुत्रवधू के पिता को यह भी लिखा कि “यह उचित होगा कि मै अपने पुत्र के 
ससुराल से सम्बन्ध तोढ़ दूँ ।” 
प्रभातचन्द्र ने पत्र पढकर अपनी बढ़ी मानहानि समझी । क्रोध के मारे 
डस को हालत एक आक्रमण क्ये गये गैंडे के समान हो गई। यदि ऐसा 
अपमानजनक पत्र न मिला होता तो शायद वह अपनी स्त्री के अपराध को एक 
साधारण भूल समझ कर उसकी ओर छुछ ध्यान भी न देता | परन्तु अत तो 
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बात का बतगढ़ हो गया | उसने सारा अपराध राजात्रह्मदुर के मत्ये मढ दिया, 
श्र उनके पत्र का उत्तर इस प्रकार लिखा *-- 
प्रियवर राजाबह्यदुर ! 


“मैंने आपका सभ्यता से भरा हुआ पत्र पाया। मैं इस बात को 
अनावश्यक समझता हूँ कि मैं अपने व्यवहार का आपको कारण बतार्ऊ । मैंने 
ऐसी किसी शर्त पर अपनी पुत्री का विवाह नहीं किया था। मैने अपनी पुत्री 
को अपने मित्र के यहों निमन्त्रण मे भेजा था। वे आपसे किसी तरह प्रतिष्ठी में 
कम नहीं हैं, और कोई सशान मनुष्य उन्हें आपसे कम न सममेगा। आपको 
अपने धन और उपाधियों का धमएड है | जितना घन आपने इन उपाधियों 
के प्रात करने मे खर्च कर विया है, मै भी उतना हो घन किसी शुभ कार्य में 
खर्च कर सकता हूँ । परन्तु यह में अपने गौरव की श्रप्रतिष्ठा समभता हूँ कि 
हर एक सरकारी कर्मचारी की हजूर बरदारी कर्लू और उनकी कृपा का काक्ी 
बने | आपने अपने पत्र मे लिखा है कि श्राप अपने उन सत्र सम्बन्धियों से 
सम्बन्ध तोड़ देंगे | इसके जवाब में में आपको यह उत्तर देता हूँ कि में आपकी 
उन उपाधियों पर लात मारता हूँ, जिनके पाने के लिए. आपने अपना वह 
अधिकार नष्ट कर दिया है, जो हर मनुष्य को प्राप्त है। आप डराते हैं कि आप 
मुभसे कोई सम्बन्ध न रक्खेंगे | मुझे कोई कारण नहीं प्रतीत होता है कि मै 
इसके लिए कुछ शोक करूँ | एक सम्य मनुष्य को चाहिए कि वह अपनी ऐसी 
असथ्यता के लिये, जैमी आप के पत्र में मौजूद है, क्षमा मॉँगि। यदि बहुत 
शीघ्र आप क्षमा-पत्र नहीं भेजेंगे तो मुके मजबूर होना पड़ैगा कि भविष्य में 
मैं आपसे कोई पत्र-व्यवहार न करूँ |? 

जब राजाबहादुर ने अपने पत्र के उत्तर में यह पत्र पाया वन तो 
उनके क्रोध की सोमा न रही, और उन्होंने प्रतिज्ञा की कि मै अपनी पुत्र-वध्ू 
को कमी नहीं बुलाऊँगा | उन्हें पूर्ण आशा थी कि प्रमातचन्द्र ' अपनों पुत्री 
के लिए अवश्य मेरे पैरों पढ़कर क्ञमा-प्रार्था होगा । उचर प्रमातचन्द्र ने. 
सोचा कि मेरी पुत्री मके कुछ भारू नहीं है। मैं कद्ापि राजाबहदुर से यह 
आर्थना नही करूँगा कि आप उसे बुला लीजिए। यह बाते केत्रल मेरे हो 
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लिए नहीं, किन्तु मेरी प्यारी पुत्री के लिए भी बहुत अपमानजनक है। कौन 
कह सकता है कि एक साधारण भूल, जो बिना बिचारे कुछुम से हो गई थी, 
इतना उत्पात खड़ा कर देगी ! 
( ६) 

एक वर्ष समाप्त हुआ। राजाबहाहुर ने अपनी पुत्र-वधू को नहीं 
बुलाया, और इसकी भी'बहुत कम सम्भावना थी कि वे भविष्य मे उसे 
बुलायेंगे । वे अपने पुत्र को अवश्य आज्ञा दे देते कि वह अपना दूसरा 
विवाह कर ले। परतु उन्हें यह डर था कि उनके इस कार्य से अग्रेजी 
अधिकारी शअ्रप्रसन्न हो जायेगे । उधर प्रभातचन्द्र ने भी अपनी स्त्री की 
प्रार्थनाओ्रों और उसके रोने की कुछ परवाह न की । उसने पूर्ण रीति 
से निश्चय कर लिया था कि राजाबह्दुर की ,खुशामद करके मैं कदापि 
अपनी आर अपनी पुत्री की मान-हानि नहीं करूँगा | कुसुम यह सोचा करतो थी 
कि मैं ही अपनी पुत्री के दुःख का कारण हूँ।” यह ख्याल उसको हमेशा 
खुख दिया करता था। 

जब्र निर्मला निमन्त्रण से लौटी तब उसे सारा हल मालूम हो गया । 
यदि अपने श्वसुर की आजा मालूम होती तो वह कदापि कहीं न जाती। सबसे 
पहले उसके मन में यह विचार उत्पन्न हुआ कि वह अपने पति को सारा हाल 
लिखे और अपनी निर्दोषिता साबित कर दे | परन्तु तुरन्त ही एक नवीन विचार 
उसके मन में उत्पन्न हुआ कि में अपने बचाने के लिये सारा अपराध अपनी 
प्रय माता के गत्ते कदापि नहीं मदँगी। बस उसने निश्चय कर लिया कि मै 
अपने पति के क्रमश' सारा हाल पत्रों द्वारा लिख दूँगी और आशा करने 
लगी कि मेरे स्वामी मेरे पत्रों का उत्तर अवश्य देंगे। परन्तु शोक का विषय 
है कि उसकी यह आशा निष्फल हुईं और उसके पत्रों का केाई उत्तर 

हीं आया । 

ललित के मन में भी ऐसा ही विचार उत्पन्न हुआ कि वह अपनी 
यत्ली को पत्र लिखे और उससे पूँछे कि क्या तुम मेरे पिता की आशा के 
'न जानती थीं ? ललित एक युवा पुरुष था और उसके प्रेम ने स्वभावतः ही 
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उसके मन में यह विचार उत्पन्न किया कि मेरी रऋत्री निर्दोष है। “प्रेम आखो 
से नहीं देखता, परन्तु मन से |”? परन्तु उसने सोचा कि मैं क्‍या लिखेँ और 
कैसे लिखूँ ! फिर वह विचार करने लगा कि यदि निर्मला निर्दोष भी हे। तो 
अपने पिता की झ्राज्ञा के बिना न 'तो उससे मिल सकता हूँ और न उसे 
अपने घर ला सकता हूँ | तब उसे श्रपनी भूल मालूम हुई और उसने अपने 
को बहुत बुरा-भला कहा । दोनों ज्री-पुरुप एक दूसरे से मिलने की अमिलापा 
करते थे | परन्तु वे असमर्थ थे | यह दुर्भाग्य था। 
जैसे एक बग्ेर खिली हुई कली गरमी के सूर्य की ज्योति बढने से 

कुम्हला जाती है, उसी तरह निर्मला भी दुर्बल है| गई। जब उससे पूछा 
जाता था कि उसे क्या दुःख है तन्र वह कोई विशेष कारण नहीं बतला सकनी 
थी | डाक्टरों के भी सिवा कमजोरी के और कोई दःख-दर्द उसके शरीर 
मे नहीं प्रतीत होता था, और कमजोरी के लिए वे मामूली दवा बतलाते थे । 
परन्तु वह दिन प्रति दिन दुबली होती गई | लेकिन जो रोग डाक्टर नहीं 
पहचान सके उसे कुसुम के मातृ-प्रेम ने जान लिया | उसने अपने पति से कहा 
कि “देखो, निर्मला कैसी सूख्वती जाती है। क्या अपनी प्रतिष्ठा ओर भ्ूूठे मान 
से ठ॒म्हें उसका जीवन अ्रधिक प्रिय नही ? कृपया उसके श्वसुर के पास जाओो। 
ओर उन्हें शान्त करो |” प्रभातचन्द्र ने बहुत उदास हाकर अपना सर हिलाया 
ओर कहा कि “यह तुम्हारा भ्रम है, यदि में गया ओर उन्होंने मेरी ब्रात 
न सुनी तो क्‍या करोगी १ मे अपनी पृत्री के लिये अपनी अ्प्रतिष्ठा स्वीकार 
करने के लिए तैयार हूँ | परन्ठु यदि में अपने कार्य में सफल न हुआ तो यह 
बात निर्मला के श्रत्यन्त हुःखदाई हेगी। इससे रुमर्क लो कि मेरे इस कार्य 
से कितनी हानि होने की सम्मावना है ।”? यह सुन कर कुसुम कुछ उत्तर न 
दे सकी । परन्तु जैसे अपनी पुत्री की बुरी दशा देख कर प्रत्येक माता का' 
मन शोकातुर होता है वेसे ही उसका मन भी उदास हो गया। 
है प्रभातचन्द्र ने श्रथ यह नियम कर लिया कि नित्यप्रति सायकाल के 
समय वे निर्मला को गाडी में बैठाकर हवा खिलाने ले जाने लगे। मार्ग में 
उसका दिल बहलाने के बहुत रोचक कहानियों कहा करते थे । परन् उनके 
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सब्र प्रयत्त निष्फल हुये, और निर्मला दिन प्रति दिन दुबली होती गई। अन्न 
उसके मुख पर हँसी ऐसी मालूम होती थी कि मानो बसन्‍्त ऋतु के बरसे हुये 
बादलों पर बिजली चमकती हो । 

दूसरा वर्ष भी समाप्त हुआ । डाक्टरों ने रोग की बहुत छान-बीन 
की और कहा कि रोग असाध्य हो गया है । यह जी ज्वर का अंतिम रूप 
है। यह समाचार सुनकर प्रभातचन्द्र को मालूम हुआ कि मानो उसके सिर 
पर बज्रपात हुआ । 

जिस दिन राजाबहादुर के जीवन का अतिन उद्देश्य सफल होने वाला 
था, श्र्थात्‌ उन्हें महाराजा की उपाधि मिलने वाली थी, उसके एक दिन 
पहले सायकाल के समय वे ऐसे ससार के प्रस्थान कर गये, जहाँ इस असार 
समार की उपाधियों का कुछ आदर नही होता । जिन अग्रेजी अधिकारियों की 
सेवा करना राजा बहादुर अपना परम कर्तव्य समझते थे उनके सहानुभूति से 
भरे हुए पत्र ललित के पास आने लगे | 

अपनी मृत्यु के कुछ काल पूर्व राजाबहादुर ने अपने सुयोग्य पुत्र 
को अधिकारियों और क्म॑चारियों से उपाधि प्राप्त करने के रहस्य के समझाने 
का प्रवत्न किया था। परन्तु सफलता बहुत थोडी हुईं थी। क्योंकि ललित 
बहुत उदात था कि उसी की भूल से, जहाँ फुलवारी की आशा थी चहों 
मर्भूमि हो गई। बह अपने ग्रेम की प्रतिमा अथत्ति अपनी पत्नी को कभी 
नहीं भूल सका । “पत्थर की दीवारों भी प्रेम को नहीं रोक सकतीं ।? 

जब राजाबहादुर का देहात हे। गया तब्र ललित ने विचार किया' 
कि अन्र अपने ससुर के। एक पत्र लिखूँ। परन्तु साथ ही यह विचार भी 
उसके मन में उत्पन्न हुआ कि वषो' के पश्चात्‌ लिखूँ तो क्‍या लिखूँ । फिर 
उसने सोचा कि भ्राद्ध के बाद ससुर से भेट ही करना अच्छा होगा। 

श्राद्ड के एक दिवस पश्चात्‌ ललित के पास प्रमातचन्द्र का पत्र आण। 
यह पत्र ग्रभातचन्द्र ने पहाढ़ पर से लिखा था, क्‍योंकि इन दिनों वे अपनी 
पुत्री के स्वास्थ्य-रत्षार्थ वहीं पर गये थे | पत्र बहुत सूक्ष्म और शोकपूर्ण था।' 
पहले सूच्रम रीति से यह लिख कर कि बीमारी कैसे पैदा हुई और कैसे बढ़ती 
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गई, प्रभात ने पन्न मे यह लिखा था कि मैं तुम को एक युग के बाद पत्र 
इसलिए लिखता हूँ कि निर्मला की यह अन्तिम आकाक्षा है कि वह अ्रपनी 
मृत्यु के पहले एक बार श्रापसे भेंट कर ले | वह अ्रब बहुत थोडे दिन जीवित 
रहेगी । मै उसे कल्कत्ते लौया ले जाता। परन्तु अब यह असम्भव मालूम होता 
है। क्योंकि मार्ग की थकावट वह सहन नहीं कर सकती | इसलिए मुझे श्रापसे 
प्रार्थना करनी पड़ती है कि आप कृपया यही बहुत शीघ्र आ जायें | मुके आशा 
है कि वर्तमान अवस्था का बिचार करके आप भूतकाल की बातें भूल जायेंगे और 
मेरी प्रार्थना को स्वीकार कर लेंगे | यदि आप अपने श्रागमन के समाचार से 
सूचित करेगे तो मेरा आदमी श्रापकी सेवा में रेलवे स्टेशन पर उपस्थित हो 
जायगा |?! 

ललित ने पत्र पढा'और उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो सूर्य की ज्योति 
से उसकी आँखे” चौंधियां गई | क्या अत्र निर्मला से क्षमा मॉगना और प्राप्त 
करना असम्मव है ! इस क्षमा की आकाज्षा उसे बरसों से थी। उसने अपने 
मन की आँखों के सामने एक महादुर्बल रोगी का चित्र खींचा | उस चित्र से 
उसे यह प्रतीत होता था कि रोगी अपने निष्ठुर प्राणप्यारे की बाट जोह रहा 
है, ओर जिस पति ने उसे अ्रभी तक दुख दिया है शायर कहीं वही उसकी 
असामयिक मृत्यु का कारण है। 

यह चित्र देखकर ललित के नेत्रों से अश्रधारा बहने लगी। दूसरे ही 
दिवस उसने पहाड़ की शोर प्रस्थान किया पर किसी से अपने जाने का समाचार 
ही कहा | ड़ 

(७) 

जिस समय ललित ने बगले में, जिसमे प्रभातचन्द्द रहते थे, प्रवेश किया 
उस समय भगवान भास्कर अस्ताचल की ओर जा रहे थे। पहाड़ की चोटियाँ 
ड्ूबते हुए सूर्य की किरणों के पडने से रंग-बिरंगी प्रतीत होती थीं । बराम्दे में 
एक आराम कुर्तो पर निर्मला पड़ी हुई थी और उसका दुर्बल शरीर कम्बलों 
से ढका हुआ था | ज्योही उसने ललित को द्वते के भीतर प्रवेश करते हुये 
देखा त्योंही उसके उदास नेत्रों से एक ज्योति चमकने लगी और उसके मुझूयि 
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हुए. चेहरे पर कुछ तेजी सी आ गई | ललित बराम्दे में आया और कुर्सों के 
सम्तीप होकर निकल गया । उसके ध्यान में यह कभी नहीं ञ्रा सकता था कि 
वह रोगी जिसका रूप मुर्दे के समान'या और जो कपड़ों के ढेर से ढका हुआ 
था उसी की छ्रो है, जे किसी समय बहुत ही रूपवान और सुन्दर थी | सचमुच 
उसने उसे पहली दृष्टि मे नहीं पहचाना और . वह यात्रियों के कमरे में चला 
गया। 
| निर्मला ने उसे जाते हुये देखा | अकस्मात्‌ उसके इिल में दर्द होने 
लगा | उसने अपने दोनों हाथों से अपने दिल को दबाया। उसके नेत्र बन्द 
हो गये । ललित को सेवक लेग उस गेल कमरे में ले गये जहा प्रभातचन्द्र 
उसकी राह देख रहा था। देा-चार घड़ी बार्तालाप करने के पश्चात प्रभात- 
चन्द्र ने देखा कि उसके दामाद के नेत्र किसी वस्तु को खोज रहे हैं। वह तुरन्त 
समझ गया ओर उठकर ललित से कहने लगा, “आश्रो निर्मला को देखें |” 
ललित अपने सपुर के पीछे चल दिया | 

जहों निर्मला लेटी हुई थी वहीं वे दोनों पहुँचे | परन्तु बह हिली नहीं । 
उसके हाथ अब भी छाती पर रक्खे हुये थे | उसके नेत्र बन्द थे। उसके पीले 
और पतले ओठों पर दु.ख के चिन्ह थे | जिसके दर्शन के लिये वह बरसों से 
आशा लगाये थी उसके दर्शन हो गये | श्रत्र वह दु,ख थ्रौर सुख से मुक्त हो 
गई | अ्रव बढ ऐसे स्थान के। चली गई जहाँ से फिर न लौटेगी । 

मतक लड़की के समीप पिता और पति दोनों खडे थे । पिता की आत्मा 

उसके मन को बहुत कष्ट दे रही थो और पति ने अपनी भूल को बहुत देर मे 
मालूम किया था | इसी सब्र से वह अपनी प्रियतमा से दूर रहा | उसकी 
अवस्था उस मनुष्य की सी थी, जिसने रात भर अपनी आँख फोड़ी हों और 
सबेरे उसे कुछ न डिखाई दिया हो | 
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हम दोनों--मैं और श्रबाला--एकही कक में पढते थे। मैं उसके 
साथ पढता और उसी के साथ खेलता था | जब मै शूरबाला के घर जाता, तब 
उसकी माता मुझे बहुत लाड़-प्यार करती | वह हम दोनों को अपने पास बुला 
लेती थी, और अपने सामने बैठाकर कहती थी, “श्रह्म ! कैसी अ्रच्छी जोड़ी 
है १” यद्यपि मै उम्र में छोटा था. तथापि मै इन बातों को समभता था । मेरे 
मनमें यह जेंच गई थी कि औरों की अपेक्षा श्रत्राला पर मेरा विशेष अधिकार 
है । सारे मुहल्ले में उसकी सुन्दरता की धूम थी। परन्ठ मेरी दृष्टि में उसकी 
सुन्दरता मे कोई विशेष बात न थी | में तो यही सोचे बैठा था कि श्रबाला ने 
मेरा अधिकार स्वीकार करने ही के लिए बनन्‍्म लिया है। 

मेरे पिता चौधरी साहब के सहकारी थे | उन की इच्छा थी कि निस 
समय मै योग्य हो जाऊँ उस समय वे सुझे राज्य-कार्य सिखा कर कहीं गुमाश्ता 
बनाये । परन्तु मेरा विचार था कि अपने गाँव के रललवाल की तरह भाग कर 
कलकते चला जारऊँ, ओर वहाँ पढ लिख कर कलकते का नाजिर बनूँ | यदि 
नाजिर न बन सकें, तो कमसे कम जजी का हेडक्लक तो अवश्य बन 
जाऊँ | इस विचार को मैने अपने हृदय की कोठरी में छिपा रक्‍्खा था। 
रललाल की मिसाल देख कर मुझे बढ़ा साहस हुआ, और अवसर पाकर 
मै क्लकते को चलता बना । पहले तो मै श्रपने गॉव के एक जानकार के पास 
रहा । परन्तु कुछ दिन बाद मेरे पिता ने अपनी शक्ति के अनुसार द्वव्य से मुझे 
सहायता देना आरम्म करे दिया। पढना-लिखना नियमानुसार होने लगा। 
स्कूल में पढने के अतिरिक्त मै समा समाजों मे भी जाने और वहाँ काम करने 
लगा | मुझे इस बात में तनिक भी सन्देह न रह्या कि देश के लिए जान देना 
बढ़ा मारी काम है| परन्तु यह मेरे ध्यान में न आया कि किस प्रकार की देश- 
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सेवा करनी चाहिये। देश-सेवा की अमिलाषा मेरे हृदय में स्वयं उत्पन्न होगई 
थी। मेरे उत्साह का कुछ ठिकाना न था। हमारी सभा के समासद व्याख्यान 
दिया करते मे | मैं विना खाये-पिये घर-घर चन्दा मॉगता फिरता था। चौराहे 
पर खड़ा होकर सभा के विज्ञापन चॉँठा करता था। सभा-भवन में जा कर मेज 
कछुरसी इत्यादि सजाया करता था। 

घर-छोड़ कर में सरिश्तेदार, श्रथवा नाजिर बनने के लिए कलकत्ते 
आया था। परन्तु, वहाँ आकर मेंने मेजिनी ओर गेरीबाल्डी को अपना आदर्श 
बना लिया |,उसी समय मेरे और शूरबाला के पिता हमारे विवाह के लिए 
अयल्न करने लगे। में पन्द्रह वर्ष की उम्र में कल्कत्ते आया था, श्र में अठारह 
वर्ष का था | भेरे पिता समझते थे कि मेरे बिवाह की अवस्था प्रति दिन व्यतीत 
दोती जाती है | इधर में अपने मन से प्रण कर चुका था कि जन्म भर विवाह 
न करके देश-सेवा के लिए ही अ्रपन्ते प्राण श्रर्पण करूँगा। परन्तु पिताजी से 
मैने यह कह दिया था कि विद्याध्ययन समाप्त किये त्रिना विवाह न करूँगा । 
तीन महीने बाद यह मालुम हुआ कि श्रत्राल्ला का विवाह बाबू रामलोचन नाम 
के एक वकील के साथ हो गया | में अपनी भारत भूमि के लिए चन्दा जमा 
करता फिर रहा था | इसलिए यह समाचार, जो साधारण अ्रवस्था में मेरे 
छद॒य के टुकड़े-टुकड़े कर देता, योंही आया और चला गया | अरब मुके एफ० 
०० की परीक्षा देनी थी । पिताजी स्वर्गधाम सिधार गये। माता और बहिनों 
का भार मेरे ऊपर पढदा | इसलिए कालेज छोड़ कर जीविका की तलाश में 
'फिरना पढ़ा | बहुत प्रयल करने पर एक छोटे से ज़िला स्कूल की सेकिएड 
समास्टरसी हाथ लगी । 

में अपने मन में बहुत प्रसत्न हुआ | पर मुझे तुरन्त ही मालूम होगया 
कि स्कूल में भारत के भविष्य की अपेक्षा परीक्षा की श्रघिक परवाद की जाती 
है। यरि में अपने शिष्यों से रेखा-गणित और व्याकरण की बाते, छोड़ कर 
देशो कामों का जिक्र करूँगा, तो हेडमात्टर साहेब नीली-पीली श्रॉत करेंगे। 
दो ही मा मे मेरा सारा उत्साह उड़ गया | कहीं कोई आग न लगादे, इस भय 
से एक माल्टर को स्कूल में रहना पढ्ता था। मैं श्रकेला आदमी था, इसलिए, 
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स्कूल की रखवाली का काम मेरे ही ऊपर पड़ा। स्कूल के एक कमरे मे मै 
अकेला रहा करता था| स्कूल 'एक बड़े तालाब के समीप, बस्ती से कुछ दूर पर 
था। चारों तरफ़ सुपारी, नारियल के वृक्ष थे। स्कूल भवन के समीप ही इमली 
के दो बडे-बड़े इच्ष थे । चलो, अपने मन का काम मिलगया। मैं अपने उपदेश 
से इर एक लड़से को भावी भारत का एक सेनापति बना कर छोड़ँगा। मै स्वयं 
गेरीवाल्डी और मेजिनी नबन सका, तो न सही । इस स्कूल रूपी टंकसाल में 
से कई गेरीवाल्डी निकालू गा । मैंने काम आरभ्म कर दिया।..' 

थोड़ी ही दूर पर सरकारी वकील बाबू रामलोचन रहते थे। मेरी 
बालअवस्था की सखी, वकील महाशय की ज्नी शूरबाला भी उनके साथ थी। 
मै रामलोचन के यहाँ आने-जाने लगा। मुझे यह नहीं मालूम था कि रामलोचन 
भी इस बात को जानते है कि नहीं कि मै श्रवाला को बचपन से जानता हूँ । 
मैने यह उचित भी न समझा कि थोड़े दिनों की जान पहचान पर यह भेद 
खोल दूँ | पुरानी बातों का जिक्र न होने के कारण अभी तक मेरे हृदय मे यह 
बात न आई थी कि किसी समय शूरबाला का मेरे जीवन से क्या सम्बन्ध था | 

एक रोज़ छुट्टी के दिन 'मै बाबू रामलोचन के मकान पर गया। 
जाकर बेठ गया, और इधर-उधर की बातें होने लगीं। इतने ही मे पास 
वाले कमरे मे ूड़ियों की लनखनाहट, कपड़ों की सरसराह- और पायजेबों की 
भमनमानाहट सुनाई पडी | खिडकी के एक छेठ से दो श्रॉख टकटकी लगाये 
भेरी ओर देख रही थीं ।' बचपन के सरल विश्वास और ग्रेम से मेंटे हुये इन 
दो बडे-बढ़े तारे या पानी से भरे हुए काले बादलों ने मेरे हृदय पर एक 
अदूद्त प्रभाव पैदाकर दिया । उस बालिका का स्मरण होते दी में विकल हब 
उठा, और मेरा दिल धड़कने लगा। 

में घर लौट,आया। परन्तु मेरे हृदय की व्यथा घटने की अपेक्षा बढने 
लगी | मन को बहलाने के लिए. बहुत से उपाय किये परन्तु कुछ फल न 
हुआ | मन कीं पीड़ा बढती ही गई | मुझे यह प्रतीत होने लगा कि मेरा मन 
एक पत्थर के बोझ से दवा जा रहा।है। सूर्यनारायण अस्ताचल के गये, 
परन्तु मन की पीढ़ा न गई। में एक़ान्त में चुपचाप बैठकर विचार करने 
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लगा कि तेरी शरच्राला कहाँ हैं? मन मभसे पूछने लगा कि कविश[-शरधलिा 
कहाँ गई १” मैंने उत्तर दिया कि “मैंने स्वय ही अपनी इच्छा से छोड़ दिया 
था। क्या वह जन्म भर मेरी राह देखती रहती !?? दिल से फिर आवाज आई, 
“जिसे तू उस समय केवल इच्छा करने द्दी से पा सकता था, उसका इस समय 
लाख सर पकने पर भी पाना तो दूर रहा आँख भर देखना भी मश्किल है। 
बचपन मे तेरे साथ खेलने वाली शूरनाला अ्रव तेरे पास ही क्‍यों न रहती 
हो, उसकी घूढ़ियों की मनकार तेरे कानों मे भले ही क्‍यों न पड्ती हो, तेरी' 
सूँघने को शक्ति उसके सर के तेल की दझुगन्ध से मस्त ही क्‍यों न हो जाती 
हो, परन्तु यह स्मरण रहे कि उसके ओर तेरे बीच में पत्थर की दीवार खड़ी 
हो गई है |”? 

मैने उत्तर दिया कि “यदि दीवार खड़ी हे। गई है, तो उसे खडी रहने 
दो । शूरवाला मेरी कौन है १” उत्तर मिला कि “हॉ, आज शूरबाला से तेरा 
कोई सम्बन्ध नही, परन्तु किसी समय था। अ्रत्र तक बह तेरी क्‍या हे। गई 
हेतती १” मैने कहा, “हों. यह सत्य है कि श्रबाला मेरी कया हे। गई होती £ 
मेरे जीवन के सुख-दुख छी बॉटने वाली, मेरी प्राणेश्वरी देने वाली थी” 
आज वह मुझसे इतनी दूर है कि आज उसे पेखना भी पाप है, उससे बोलना 
दोष है, उसकी इच्छा करना महापाप है | रामलोचन हमारे बीच मे आकर 
खड़ा हे। गया है। में ससार में नई रीति रिवाजों रा प्रचारक बन कर नह 
आया हूँ । मेरा विचार समाज के नियम तोड़ने का नहीं। ने केवल अपने 
हृदय की अभिलाषाओं को प्रकट कर रहा हूँ । जितने बिचार मन से उठते 
हैँ वे सबही निरथक हैं। में ठिल मे यह नहीं सोच रद्दा था कि शूरबाला जो 
आज राम॑लोचन के घर की शोभा बढा रही है, उस पर मेरा अधिकार अधिक 
है, या रामलोचन का । में यह स्वीकार करता हूँ कि उसका व्यान करना 
बुरा है। परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि इस प्रकार के विचारों का मन 
में आना प्रकृति-विरुद्ध है । 

सध्या तक मेरा मन इन वासनाओं से हस्कर और किसी कार्य मं ने 
लग सका | दूसरे दिन ढोपहर को जब मैं अपने क्लास मे बैठा पढ़ा रहा था, 
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तय मेरे मन में एक टच्छा उत्पन्न हुई । यह इच्छा फिस अत के थी? झुद् 
यता नहीं | न्कूल में छुट्टी हुई । ं 
गया । सायताल जे समय तालाब ऊे टिनारे पर नारिबच् ओर दगरी के 
बत्षी झी निर्थक श्रावाज को सुनझर मेरे मत में बह स्प्ाज्न बद्ा हुआ क्)ि 
मताय का जीउन एक बढ़ा भारी बोस का जाल है| बढ़े मे चाहता तो 
शरबादा झा पति ब्नरझर बटापे तर सुस्त से जीवन व्यतीत बरता 
मुक्े गेरीबाल्डी बनने की अमिलापा हुई 
से स्कूल का सेकणट मास्टर | 

रामलोचन एक दिन किसी मुकदमे की परवी के लिए बाहर गये। 
जिस प्रकार में श्रपने स्कुल्न ऊे कमरे में अफेला था, उसी प्रकार शझरजला भी 
अपने धर में श्रकेती थी। प्रातःफजाल द्वी से बाठल आजाश में बिर आये 
थे | दस बने से वर्षा होने लगी। वर्षा देने से विद्यार्थियों को ऊप्ट न हे 
इस विचार से शेटमास्टर साइब ने श्राज छुट्टी जल्दी कर दी थी। मेवों करे 
काले-फाले टुकरे आऊाश पर फ़िर रदे थे। बडे जोर की की आरम्म हुई । 
य्यों-ज्यों गत हाने लगी, त्यों त्यों वर्षा का वेग भी बढने लगा। मन में विचार 
थ्राया कि इस भयानक रात्रि में शरख्राला अपने धर में अकेली हेगी। 
सकल भवन उसके घर की अपेक्षा श्रविक सुरक्षित है। इस लिए उसे अपने 
कमरे में ले थ्रार या स्वय द्वी उसके घ्रर पर रात को रहें | घीरे-घीरे रात 
का डेट घन्न गया। पानी खूब जोर से पढ़ रहा था। ऐसा मालूम होता था 
कि समुद्र दी पृथ्वी पर उमड़ा चला श्राता है। में अपने कमरे से बाहर 
निकला । शरब्राला के घर की ओर मेरे पेर उठने लगे। पानी इतना बढ 
चला था शि मार्ग में घुटनों तक हो गया था। एक जगह जमीन ऊँची थी। 
में उस पर चढ गया | कया देखता हूँ कि उधर से कोई मेरी ओर चला आा 
रहा दे | उसको देखकर मेरा मन ही नहीं, किन्तु सर से पैर तक मेरा सारा 
शरीर भी समझ गया कि वह कौन है ! 

हमारे चारों ओर पानी ही पानी दिखाई पड़ता था| दीप की तरह 
उठी हुई जमीन पर हमीं दो जीव रह गये थे | वह प्रलय का समय था। 


+ 


प्स्ननु 


हु ग्री बज कब ्स 
3 श्रीर अन्त म घना क्या ? एक टलाट 
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आकाश मेघों से आच्छादित था। एक भी तारा न दिखाई देता था। अ्रधकरार 
के कारण रात्रि ने बडा भयानक रूप धारण किया था। हम दोनों में एक 
शब्द भी अपने मुँह से निकालने की शक्ति नथी। न मेने और न उसने 
ही कोई ब्रात कही । यहाँ तक कि हम दोनों अधकार की ओर ट्कटकी लगा 
कर देखने लगे | आज शूरबाला दुनिया को छोड कर मेरे पात थ्रा खड़ी हुई । 
बचपन से आज कितना समय व्यतीत हे। गया | इस समय और उस समय 
में कितना अधकार-मब काल था। उस अ्धघकार को पार करके शूरत्राला 
मेरे पास खडी है। समय का शक्तिशाली चक्र इस नवीन बालिका को मेरे 
समीप ले आया है | यदि पानी की एक भी लद्दर चढ्आये, तो वह हम दोनों 
के एक में मिला दे । 

ईश्वर करे पानी यहाँ न चढ सके | मेने श्राज्ञ मृत्यु के मुँह मे खड़े 
हेकर अनन्त और अपूर्व आनन्द पाया है | ' 

वर्षा थम गई | पानी कुछ हटा | शूरवाला जितना कुछ कहे अपने घर 
की ओर चली, और में त्रिना कुछ बोले श्रपने घर की ओर | 

घर आकर सोचने लगा कि मैं न तो नाजिर बन सका, न सरिश्तेदार, 
ओर न गेरीवाल्डी ही, अन्त मे बना एक छोटे से स्कूल का सेकए्ड मास्टर। 
सारी उम्र मे केबल एक पल भर के लिए, मेरे जीवन की न॑ समाप्त होने 
वाली रात्रि मे प्रात'काल का प्रकाश दिखलाई दिया। मेरी इतनी उम्र में वही 
८क ओवेरी रात्रि मेरे जीवन के सफल हे।ने का कारण हुई । 
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सुन्दर खेतों से बड़ी भीनी-भीनी सुगन्ध श्रा रह्दी थी। क्या' तुमने कभी 
पके हुए अँगूरों से निकलने वाली सुगन्ध का अनुभव किया है ? अगूरों की 
सुगन्ध बढ़ी मीठी होती है | ज्यों-ज्यो आप पत्तियों के नीचे छिपे हुए अँगूरों के 
गुच्छों के पास पहुँचते जाते हैं त्यों-त्यों उनका आकर्षण बढता जाता है और 
आपका मन ललचने लगता है । 

ऐसे ही एक पके हुए गुच्छे को 'वसीयुक” ने देखा, जो श्रपनी सुन्द्रतः 
के कारण चमचमा रहा था | 'वसीयुक” अयगूरों का जोहरी था। वह अपने 
लिए उत्तम अँगूरों को ही चुनने की चेष्टा करता था | वह जन्न कभी कोई गुच्छा 
काट लेता तो उसमें से सबसे बढ़िया शँगूर अपने लिए लेता और जो सूखे या 
सढ़े होते उन्हें निकाल कर फेंक देता | इसके पश्चात्‌ उस गुच्छे को वह बढ़ी 
होशियारी से नीचे रखी हुई पत्तियों के ढेर पर छोड़ देता जिस शहतूत के 
ऊपर यह अंगूर की वेल चढी हुईं थी, उस पर वह धीरे-धीरे चढने लगा। 
क्योंकि उसने ठीक अपने सिर के ऊपर एक बड़ा ही सुन्दर गुच्छा देखा था। 
किन्ठु ज़रा-सा ही आगे बढकर उसे रुकना पड़ा क्योंकि थोड़ा ऊपर की ओर 
शहतूत की दो डालियों के बीच में 'जीना, मजे में बैठी हुई ऑगूरों का स्वाद 
ले रही थी | उस लड़की ने कहा--“आगे रास्ता बन्द है।सिगनल आपके 
विरुद्ध है,अब आप आगे नहीं बढ सकते, क्योंकि अब इससे ऊपर मैं चढ नहीं 
सकती और में श्रपनी जगह छोड़ना नहीं चाहती ।? 

वसीयुक बोला--अ्रच्छा ! क्या आपने तीन रुपये इसलिए, खर्च किये 
हैं कि पेड पर बैठकर ऑअँगूर खायें? क्‍या आपने अपना रेलवे-टिकट खरीद 


लिया है !! 
( १०२ ) 


हा 
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'नहीं | इस स्टेशन पर तो पहले से टिकट मिलता नही है | ऐसा तो 
सोचो! स्टेशन पर दी हो सकता है। यहों तो गाड़ी आने के केवल आधा घंग 
पहले ह्वी टिकट मिल सकता है |? 

जीना सनो ! देखो, कैसी अच्छी सलाह है। तुम दो दिन ऋफौर क्‍यों 
नहीं ठहर जातीं ९? 

(क्या १ क्‍या ठुम यह बात गम्भीरता से कह रहे हो ! में क्‍यों ठहरूँ १? 

“देखो दो दिन में हम लोग साथ-साथ यात्रा करेंगे | कैपा मजा रहेगा । 
में तुम्हारे ह। साथ यात्रा करना चाहता हूँ | इस बीच में तुम ठहरी रहो डितने 
चाहो उतने ओगूर खाश्री | बोलो क्‍या कहती हो १ ठहरोगी ?? 

“5हरने और अगूरों से कया सम्बन्ध है ! मुझे लौट कर अपने कारखाने 
जाना है [? है 

“अखखाह ! तुम्हारा पुराना मारखाबा तो तुम्हारे बगैर बन्द ही हो 
जायगा ! क्यों, क्या नहीं बन्द हो जायगा ९ 

“इसमे तनिक भी सन्देह नहीं है ॥? 

'झऔर मेरी पल्लग्न का क्या १ मान लो में दो दिन तक शैरहाजिर रहा 
..-. ऐसा व्यौहार करना तो उचित न होगा। तुम कह सकती द्वो कि गाड़ी 
नहीं मली ...और नहीं तो ठुम कद सऊती हो टिकट ही नहीं मिला. ऐसी 
ही सैकडों बाते हैं जो तुम कह सकती हो? 

'में कुछ भी नहीं क्हूँगी क्योंकि में यहाँ त्रिल्कुल नहीं ठदिरूँगी 
अरे ज़्रा उसकी ओर तो देख्गो क्या वह काला नहीं है ? 

नीचे बगीचे की दीवाल के पास एक मिखमेंगा चिथडे लपेटे हुये 
खड़ा था, उसके बालों में तेल चमक रहा था और वह अपना काला-काला 
में ह इन लोगों की तरफ किये हुये देख रहा था । 

अरे ओ कलूटठे ! क्या ऑंगूर चाहता है? वसीयुक ने चिल्लाकर 
कहा और एक गुच्छा अंगूर का उसकी तरफ फेक दिया। हाथ बढ्यकर लड़के 
ने अगूर रोक लिया और श्रपने यैले में डाल लिया। फिर अपना सिर उठा 
कर एक मभिखमैँगे की तरह गिड़्गिढ़ाने लगा--- 
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बप्पा, ओ बण्पा, सुके एक इबन्नी दे दो |? 
शहतूत की डाल पकड़कर वसीयुक ने उत्तर में कह्ा---“'जो ऐसी बात 
करेगा तो एक मिनट में तम्हारी अक्ल ठिकाने आरा जायेगी। जल्‍दी से भाग 
श्रो, नहीं तो में तुम्हें पकड़ कर ठीक कर दूँगा | 
त्रिज्ली की तरह छुललाँग मार कर वह पेड़ के उसी दुबाधे पर पहुँच 
गया जहाँ जीना बैठी थी और उसी से सठ कर बैठ गया | उसकी जॉब पर 
हाथ मार कर बोला-- 

कुछ भी हे। मेरे कोर तुम्हारा चला जाना एक पघिस्सेत्राजी है। यह 
तो दोस्ती का बर्ताव नहीं है। हम लोग साथ-साथ गेंद खेलने है, साथ-लाथ 
चॉदनी में नहाये है और दिन में भी ..क््या तुम तनिक ठहरोगी नहीं ?? 

जीना ने तेजी से उसका हाथ हटा कर कहा---हम साथ-साथ चाँदनी 
में नहीं नहाये है। यह तो तुमने 'एना? के साथ टिकिट्थर से चल कर 
किया था ।? 

वाह ! वह तो ब॒ंढिया है (? 

'वरीयुक, तुम्हे लला आनी चाहिए। तुम निरे पशु हे।। उसके 
कुछ बाल चाहे सफ़ेद हे! गये हों किस्तु उसका चेहरा बड़ा मोला है।? 

“थयह है| सकता है। तो भी वह मुझसे दस वर्ष बडी है|? 

“इससे क्या होता है, क्या तुम उसके साथरहे नहीं हे। ! सारा विश्रामण्ह 
जानता है कि तुम उसके साथ रहे | और अकस्मात्‌ वह बुड॒ढी औरत बन गई ! 
ऐसे ही विषधर शैतान ठ॒म हे। ।? 

2 अ है हम साथ-साथ रहे या न रहे यह हमारा मामला है. . . 
गौर विश्रामण्द के किसी भी आदमी ने हमे साथ नहीं देखा। सुनो जीना 

ठहरती क्यों नहीं ? में तुमसे कह दूँगा कि. . .' 

प्पा, एक पैसा ही दे दो! नीचे से एक आवाज आई। 

पहले एक इकन्नी और अ्त्र एक पेसा. . यहाँ से भाग जा नहीं तो 
मैं ठुक्के गोली मार दूँगा,? वसीयुक्र मिखमेंगे पर गुर्ण उठा। 'अखखाह कैसा 
सुन्द्र गुच्छा है जो ठ॒म्हारे पीछे लग्क रहा है; जीना में क्रम खाकर कह 
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रहा हैँ कि यह तो खास तुम्हारे लिये डया है। कया इसे छोड्म्र जाने का 
ठम्हें अफ़रसोस नहीं हैं ! क्‍या मेरे लिये तुम्हें तनिक भी शोक नहीं है ! क्‍या 
कोई ऐसा है जो मेरी तरह ठुद्दरे साथ पानी में तैरता रहे” वसीयुक की 
वाणी बढी घीमी और मघुर हो गई | जीना ने अपने कघे मटका दिये । 

अप्पा, बे. . पा ९ 

धञ्रोह ! यह लडका तो सेरी जान को आ गया किन्तु . भाग जो, 
'सुनता है कि नहीं ! मैं तेरी खाल उघेड दूँगा। मझे वपा क्‍यों बहता है १ 
भाग यहाँ से मेरे पास पैसा नहीं है ।? 

बर्यी सुरीली आवाज से जीना बोली--अरे समय हे। गया अब तो 
मुझे जाना चाहिये ।! इतना कह वह नीचे डी डाल पर उतर आई। 
'ममे होटल में जाना है। वहों मुझे दूध के दाम देने है।? 

“उहरो | कहाँ जा रही हे। जीना ! मैं सचमुच एक बहुत बढिया 
तदबीर पेश कर रहा हूँ ।? 

धास पर कूद कर ज्ञीना ने पूछा ! यह कोन--नई तब्बीर है।' 

आज ही में भी तुम्हारे साथ चलूगा। हम ढोनों साथ-साथ चलेंगे | 
भाड में जाने दो दो-दिनों को ।! 

तुम सममते हे। कि मे तुम्हारी हूँ | क्‍यों, क्या यही सोचते हे। ! तुम. 
तो मेरे पीछे खूब लसे हे। 

वसीयुक ने कोई उत्तर नहीं दिया । फाव्क बी ओर दृष्टि करते हुये 
बद अपनी टोकरी में ब्डी शीघ्रता से घास ढूँसने लगा। फिर उसने टोकरी का 
ढक्कन बन्द किया और चुपके से उस लड़के से बोला--- 

'ऐ छोज रे ! टोकरी उठाश्रो, मै श्री एक मिन< में आता हूँ ! ठ॒म्दारी, 
इक्ज्नी वी मजूरी हे जावगी |! 
जीना ने पूछा--'इसका क्‍या मतलच है १ तो क्या ठुमने ये अंगूर 
चुराये हैं !? 

मैंने कुछ भी नहीं चुराया है। प्रारम्भ ही में मैने दाम दे दिये थे। 
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इस समय में तुमसे कुछ नहीं कह सकता। बाद में ठुमको सब कुछ समझा 
दूंगा 

फाय्क के बाहर एक चौकीदार की टोपी चमक्की, उसके पास ही एक 
ओर आदमी खड़ा था जिसे वह अपना व्याख्यान सवा रहा था-- 

देखो माली, मै बडी देर से तुम्हे ताक रह हूँ । गाव की पंचायत के 
प्रतिनिधि की हेसियत से ताकना मेरा कर्तव्य है। माली ! जो कुछ तुम कर 
रहे हो वह ठोक काम नहीं है | तुम सरकारी पैसा तो देते नहीं किख्तु हर एक के 
हाथ माल बेचने को मजे से तैयार हो जाते हो। हम लोगों ने तुम्हें कितनी 
बार चेतावनी भी दी है ? और तुम लोगों को अपने पेड़ों पर चढ़ने की आशा 
दे देते हो ।? 

भुके मलेरिया है। मेरे पास कुछ खाने को नहीं है?--माली ने गुर्रा 
कर उत्तर दिया | 

ज्योंही सरहारी पैसा देने की बारी आती ।है, त्योंदी तुम लोगों को 
मलेरिया हो जाता दै। किन्तु जब किसी और के हाथ माच बेचना होता है 
तब मलेरिया का कीई नामोनिशान नहों दिखाई देता है ।? 

जो रास्ता स्टेशन को जाता था उसके दूसरे मोड़ पर टोकरी लिये हुए 
बह छोकरा इन्तजार कर रहा था | यहाँ तक तो वद ज्यों-स्यों करके ठोकरी ले 
- आया था किन्तु बोझ के मारे अन्र और श्रागे ले जाना उसकी सामथ्य॑ के बाहर 
की बात थी । 

« शाबाश पद्ठे !! वसीयुक ने उसकी प्रशसा की यह लो श्रयनी 
इकन्नी | रोजगारी भिखमेंगे ने चट से इकन्नी लेकर कहा--क्या आप के पाप 
रोटी नहीं है £? 

बसीयुक ने उत्तर दिया--गेर्ट मेरे पास कहाँ से आईं !? फिर उमने 
टोकरी उठा कर उसका ओमका आन्द'जा--'यह पक्का पचास पौण्ड होगा | 
क्या मेरी माता इससे प्रसन्न न होगी £! 

जीना ! तुम अत्र कहाँ जा रही हो ? 

पं समुद्र की तरह जी रही हूँ अन्तिम बार उतसे विद्दा हो आऊ |! 
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हे 


“इस दशा में मै भी तुम्हारे साथ चलूंगा। आश्रो हम तुम अन्तिम 
चार साथ-साथ तैर लें ।” 

जीना जनाने घाट की तरफ गई । अपने कपढ़े उतारे और अपना फठण 
छुआ तैरने का वस्त्र पहन कर पानी मे प्रवेश कर गई | पानी ने अपनी सूक 
लहरों से ,उसका स्वागत किया | समुद्री खर-पतवार लहरों के खारी फेन पर 
उतरा रह्य था। उसकी विचार-धारा इस प्रकार थी-- 

भरे सुन्दर समुद्र ! अगली गरमी तक यह मेरी-तुम्हारी अन्तिम भेंट 
है .....शीघ्र ही में रेल पर सवार हो जाऊँगी. .. - वह वसीयुक भी रेल पर 
सवार हो जावेगा | वह तो मेरे पीछे ही लगा हुआ है ...वह कुछ ऐसा बुरा 
भी नहीं है... किन्तु उसने ऑमगूरों का उक्त व्यापार क्‍यों किया. . .. . .! 

इसी ढद्ध की कोई चिन्ता करती हुई करीब आधी मील के तैरती 
चली गई और चित तैरने लगी--बह मुँह से कुछ बोली नहीं। मन ही मन 
सुस्त थी | अ्रक्रेले समुद्र मे तैरना कैसा सुन्दर है, जब कि जवानी, स्वास्थ्य और 
विस्तृत क्षेत्र प्राप्त हो | 

वसीयुक अब उसके पास आ गया था उसने कहा श्रात्री क्षितिज तक 
तैर चलें. . .क्या हम लोग चेष्टा करेंगे ? दोनों चुपचाप तैरते रहे, केवल वसीयुक, 
कभी-कभी मुँह से फ़ू-फू कर देता था | अब किनारा नीला मालूम देने लगा और न्‍ 
एक रेखा में दिखलाई पढने लगा | वह आकाश में मिल गया और फिर श्रदृश्य 
हो गया । 

थोड़ी देर के पश्चात्‌ वसीयुक ने अपने हाथ फैल] दिये और बिना 
हिले-डुले उतराने लगा। 

जीना ने तनिक कढ़ाई से पूछा - क्यों जी, अंगूर का मामला क्या था ?? 

वसोयुक ने अनिच्छा से कहा--अरे घूल्हे में जायें अँगूर | मुके कुछ 
नहीं मालूम, में श्रपनी माता को अऑगूर देने की प्रतिज्ञा कर आया 

था.. जीना ९? 
हाँ कहिए ९? 
क्या दुम मुझसे विवाह करोगी ?? 
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मैने तो अभी सोचा नही |? 

“किन्तु क्या तुम इसके बारे मे सोचोगी नहीं? जरा इधर देखो। मे 
शीघ्र ही एक प्रमाणित इजीनियर बन जाऊँगा। अबकी बसंत में मै शास्त्री हो 
जाऊँगा। मास्को में मुझे एक नौकरी मिल जायेगी । मेरे पास कमरा भी होगा ! 
ग्रह-निर्माण समिति को में बराबर अपनी किश्तें दे रह्म हूँ और मैं जानता हूँ कि 
ठुम मुझे पसन्द भी करती हो ऐँ, क्‍यों न जीना ?? 

उस लड़की ने कोई उत्तर नहीं दिया | दूरपर बतके चमक रही थी और 
शोते लगा रही थीं | एक लहर ने वलीयुक को उठा लिया और जीना की ओर 
पहुँचा दिया। जीना ने अपनी जॉध पर उसके हाथ का हलका-सा, स्पर्श अनुभव 
किया | विचक कर वह अपने हाथो से पानी को फटफटाने लगी । 

'धोखा ! यह तो नमकोन है |! वसीयुक ने खाँसते हुए कद्दा--'बिल्कुल 
मेरे गले में उतर गया। ठुम॑ पानी क्‍यों फंटफटा रही हो ?? 

ठुम अपने हाथ अ्रलग रखे मुझे ऐसे कोच रहे हो मानो मै तुम्हारी 
डे + 
मै ठम्हे कोंच नहीं रहा था | वह तो अकृस्मात्‌ हो गया । सुनो जीना, 
मैं गम्मीर हूँ । मे ठमसे प्रेम करता हूँ और तुम्हारे साथ रहना चाहता हूँ । 

“अपनी 'एना? के पास जाओ, ओर मुझे अकेली ही छोड दो |! 

“बस क्या यही बातचीत है... श्रच्छी बात है। आज्रों लौट चले |? 

वे किनारे की तरफ्र लौट पड़े, दोनों मुँह नीचा किये हुये थे और हाथ 

में हाथ फेंसाये हुये थे | किनारे की रेखा दिखलाई दी, पानी की स्वच्छुता कम 
पढ़ गई | एक बार पुनः पेंदे के बडे-बढे पत्थर दिखाई देने लगे । 
छुट्टियाँ समाप्त हो गई । अब फिर काम पर जाने का समय आ गया 
और जीना को अपनी मशीन पर काम करने की याद आ गई। अन्न व्यर्थ 
गेंवाने के लिए समय नहीं रहा | आराम करने का समय व्यतीत हो गया। 
अब उसे फिर से अपने देश के जीवन-खोत में सम्मिलित होनां चाहिये | 
उपरोक्त सन्देश उसने स्टेशन पर आये हुये एंजिन की सीयी से सुना 
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यही बात खड़-खड़ाते हुए पहियो ने कही | उसके इर्द-गिर्द की प्रत्येक वस्तु, 
ने उसके एक ही विचार को उत्तेजित किया | 

ओर गाडी के आने के आवा घटा पहिले ही जीना स्टेशन पर पहुँच 
गई | वसीयुक मय अपनी टोकरी के पहले ही से वहों पर मौजूठ था श्रोर 
साथ में अपना कपडों से भरा हुआ सृट्झेस भी लिये हुए था। अतः यह 
बात पक्की थी कि वह भी जा रहा था। उस छोटे से मुसाफिश्खाने में यात्रियों 
की एक लेन की लेन टिकिट लेने के लिए. खडी थी परन्तु टिकट्घर श्रमी तक 
खुला ही न था| 

एक लम्गी-सी औरत प्लेट फार्म पर दहलती हुई आई और स्टेशन 
मास्टर की तरफ चली गई । उसके घने और सफेद बाल हवा में उड रहे 
थे। उसने स्टेशन मास्टर से कुछ झहा श्रोर फिर ट्किट्यर की तरफ चल 
दी | कुछ लोग ठहरे हुए इन्तजार कर रहे थे, ठुछ बैचैनी से इधर उधर हिले- 
डुले | चारों तरफ से टिकव्घर की ओर प्रथम स्थान लेने के लिए. लोग 
लपकने लगे | विरोव, बहस और गालियों छुनाई देने लगीं। सारी भीड़ 
खिडकी का तरफ पिल पड़ी और धक्कम-धक्का होने लगा। 

अकस्मात्‌ वसीयुक बोल उठा--हत तेरी की ! कैसी भूल हुई ! मैने 
गैस पीड का महृर्ूल व्या था और जब मैने टोकरी ठुलवाई तो वह पूरे 
५० पोंड की निकली | इसका अर्थ यह है कि मुके जावर धाको का निपयरा 
करना है ।? 

जीना ने कहा जाओ जल्‍दी से ठोड कर मामला निपटा आशच्नो, लैन 
मे में ठुग्हारी जगह घेरे रहूँगी ।? 

बसीयुक ने जल्दी से कद्द--यह लो मेरा रुपया और ख़ास बौचर, 
में भी अजब मुलक्कड़ हैँ ? 

ट्विट लेने की जीना की बारी आ गई, किन्तु वसीयुक अमी तक नहीं। 
लौय । उसने अपना टिकट लिया और चल दी | ठुरत ही वसीयुक आ 
गया | श्रव टिकट लेने वालों वी लैन छोटी रह गई थी, बहुत ही थोड़े से 
आदमी घन रहे थे | 
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वसीयुक ने हॉफते हुये पूछा--यों क्‍या ठुमने मेरा टिकट ले लिया! 
-मे ठीक समय से आ गया |? 
जीना ने उसका रुपया और बौचर लौदाते हुये उत्तर दिया (तुम स्वय 
से जो । मै तुम्हारे लिए. टिक नहीं लेना चाहती, जरा देखो तो ! 
अरे क्‍यों नही लेना चाहती ! 
'वसीयुक | तुम समझते हो कि ठुम बड़े चालाक हो ।! एकाएक उसे 
कुछ याद आ गई और वह भाग खड़ी हुई--'अजी जनाब टिकय्यर से एन? 
-बैठी हुई हैं जाइये और खुद अपना टिकट खरीदिये और तत्न मै तुम्हारा विश्वास 
करू गी |! 
बसीयुक ज्ीना से आँख न मिला सका और घबत्रद्ा कर बोला यह तो 
बहुत आसान है .. ..र्म तुम्हारी ऐन से कुछ डरता थोड़े ही हूँ ॥ 
जीना ने अ्रपना सूटकेस उठाया और प्लेव्फाम की ओर चल दी। 
“गाड़ी बहुत दूर पर नहीं थी। रेल की घड़-घढ़ाइट सुनाई देने लगी, जो 
लोग टिकव लेने को खड़े थे वे फिर एक-दूसरे को धक्का देकर आगे बढने 
-झंगे | 
बसीयुक्र को उनके आगे पहुँचने का कोई अवसर न था, उसने इधर- 
उधर देखा | और वदी भिखमेंगा लड़का उसे एक बेंच पर बैठा हुआ दिखाई 
दिया; वह ऊँध रहा था । 
वसीयुक ने कहा--ए लड़के ! यहाँ आश्रो, तुम्हारे लिए काम हे | 
व्यह लो रुपया ग्रौर टिकट्यर जाओ और मेरे लिये एक टिकट खरीद लाओो-- 
'एक विद्यार्थी के लिए रियायती महसूल वाला टिकट लाना । यह कागज उसे 
दे देना। अगर तुम जल्दी से काम कर दोगे तो तुम्हें एफ चवन्नी इनाम 
की मिलेगी ।” ॥॒ 
दीऊ! अपनी नाक मरोइते हुये उस लड़के ने जवात्र दिया--दिस 
काम को में खूब अच्छी तरह जानता हूँ | वष्पा ! मे तैयार हूँ ।! 
अपनी बाँह से उसने अपना मुँह चार बार पोंछा...... ऊपर, नीचे 
अगल, बगल और चारों तरफ | तेलिया चेहरा मामूली बन गया, मार्नो 
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किसी साफ-सुथरे, लड़के का मुख हो । उसने अपने हाथ भी पोंछ डाले। 
रुपया और खाम बीचर लेकर वह लैन में खढ़ा हो गया। श्रत्र केवल तीन 
आदमी बाकी रह गये ये | 


छोटा-सा कमरा एकाएक हो-हल्ले से भर गया । बसीयुक ने जीना को 
तलाश करने के लिये सारे प्लेटफार्म पर नजर दौढाई | गाड़ी आ गई उसके 
साथ ही साथ तेल और पक्के फलों की सुगन्ध तथा घूज्न और हवा भी आई। 
लीना बहुत आ्रागे थी। गाढ़ी के साथ आने वाली हवा से उसके चमकीले वच्त 
फडद-फढ़ाने लगे | 


वसीयुक, ने घूम कर देखा श्लोर सोचा कि मुझे उस गाढी को पहचान 
लेना चाहिये जिसमें वह सवार होगी । लड़का टिकिट्घर की खिड़की पर नहीं 
दिखाई देता था। टिकट वेचने वाली अब खड़ी थी और आमदनी गिन रही 
थी। दृदी-फूटी भापा से वसीयुक ने कहा--गुडमार्निज्ञ ...एना, क्‍या 
तुमने एक भिखमेंगे लड़के को देखा है ! क्‍या उसने तुमसे कोई रियायती 
व्किट खरीदा था ।? 

टिकट कर्क बोली --श्रोह हो, वसीयुक्र है। कया तुम त्रिना सलाम 
फिये ही जाना चाहते थे ! तुम इतनी जल्दी क्‍यों भागे जा रहे हो १ शायद 
ज्ञीना के पीछे जा रदे हो, क्यो न १? 

वसीयुक कष्क के बोला--'मेम साहब, में आउसे पूछता हूँ कि क्‍या 
किसी ने आपसे रियायतो टिकट खरीदा है ?? 

जनाब, मैं आपको सुचना देती हूँ कि मै इस तरह के मूर्खतापूर्ण प्रश्नों 
का उत्तर देने को बान्य नहीं हूँ ।? इतना कह करके टिकट छूके ने खिड़की 
ऋरए करली | 

वसीयुक ने टोकरी और स्टक्ेस उठाया और प्तेट्फार्म की ओर 
भपटा | वह सारी गाडी के झिनारे-किनारे दोढ़ा ओर सत्र डिब्बे कॉककर देख 
डाले कोई छिपा हुआ नहीं था| प्रत्येक खिड़की के दरवाजे पर एक चालक 
खड़ा था। ग्रत. किसी का तिता टिकट के घुछ जाना असम्भत था ) 
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गाडी में बिना टिकट के जाने,का कोई अवसर न था| वसीयुक तुरन्त 
स्थिति को समभ गया श्रोर निराश होकर गाडी से हट कर चलने लगा। 
चालक की सीटी बोली, गाडी ने पीछे धक्का मारा और थोडा-सा खड़बड मचा 
कर स्थिरता से चलना प्रारम्भ कर दिया। अ्रन्तिम डिब्बे की हरी झण्डी 
बिलकुल वसीदयुक की नाक के पास से निकल गई। मुँह खोले हुए वसीयुक 
उसकी ओर ताकता रह गया । आखिरकार वह एकदम से चल पडा | किन्तु 
चलती गाड़ी मे वह लड्का उसे दिखाई दे गया।.... 
प्लेय्फार्म के एक कमरे के द्वार पर जी० पी० थू० लिखा हुआ देखा, 
वह उसमें घुस गया | देखा कि एक टेबिल के सामने बैठा हुआ एक आदमीः 
वर्दी पहने कुछ लिख रहा है | प 

वसीयु क क्रोध से भरा ही था उसने उस आदमी से कहा--'साथी, 
मैं खुट गया, मैने एक मिखमेँगे लड़के को श्रपना रुपया और खास 
बौचर दिया था कि वह मेरे लिए एक टिकट खरीद लावे। वह दोनों चीजें 
लेकर चम्पत हो गया । मैने उसे गाड़ी में जाते हुये देख लिया है 

क्या है ? क्‍या ठुम पागल हो गये हो १. ..जग सोचो तो कि तमने 
ऐसी चीजे एक मिखमेंगें के हाथ में सॉप दी |? अपने टेबिल पर से सिर उठा 

कर रेल के पुलिस अफसर ने जोर से जवाब दिया-ठुमने ऐसी मूर्ख॑ता क्यों की ? 
,.... मैने उसका विश्वास इसलिए किया कि**“थोडे शब्दों में बात यह 
है कि वह मेरी अंगूर की टोकरी ताक्रे रह जो मै उसके भरोसे छोड गया 
था और वह झभे जैसे वी तैसी मल गईं | अब इसके बारे में क्‍या किया 
जाय ९? 

(क्या वह जानता था कि टोकरी में केवल अंगूर ही है? तब तो 
मामला सरलता से समझ में आ जाता है। इस स्थान पर चारों आर श्रेंगूर 
के बाश है। वह जितने चुराने चाहता पेड़ो पर से सीघे-सीघे चुरा सकता था, 
लेकिन रुपये का मामला दूसरा है !? 

वसीयुक ने कुछ वेचेन होकर पूछा--अच्छा तो फिर अब मैं क्या करूँ 
क्या आप अगले स्टेशन को तार दे नहीं सकते कि वह लड़का रोक लिया जाय ! 
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उस अफूपर ने उत्तर दिया --इससे कुछ फायदा नहीं होगा। यहे 
सम्भव है कि वे लोग उसे पकड़ लें किन्तु रुपया तो गायब हो गया होगा 

वर्तीयुक् निराश होकर और चिद कर चिल्ला उठा--हिस्तु में अन्र 
क्या करूँ १ क्‍या घर तक पैदल जाऊँ ? यह तो असम्भव है ! 

अफसर ने वस्तीयुक के क्रोधित-मुख की श्रोर देखा और अपनी कलम 
उठा ली। दीवार पर लगो हुई घड़ी ज्ोर-जोर से टिक्र-टिक करने लगी। 
एक बढ़ी सी मक्खी खिडकी के शीशे पर भन्न-मन्न करने लगी। वसीयुक 
एकदम सन्नाटे में खड़ा रहा। अ्रन्ततोगत्वा, श्रफसर अपनी कलम रख कर 
बोला--देखो | साथी इसमे सारा दोष तुम्हारा हो है। हम लोग इ. 
मिलमेंगों की समस्‍या को समात करने का प्रयक्ष कर रहे हैं। उनमें से कुछ 
को हम शिक्षित कर चुके है किन्तु यात्री लोग उन्हे पैसा दिया करते है और 
उन्हें खाना खिलाते है। अत्र सारे सोवियट सत्र मे कदाचित्‌ पॉच सौ से 
अधिऊ नहीं रह गये हैं। और हम इस मामले को पूर्ण रूप से बन्द कर चुके 
होते यदि यात्री लोग गढ़बइ न करते । देखों साथो, तुम्हें समझना चाहिये 
एके थोड़े से थोड़ा दान जो तुम उन्हे देते हो वह उन्हें खरात्र करता है। और 
साथ ही ठुम लोग कुछ इधर-उधर के काम भी कर देते हो... ऐसा नहीं 
करना चाहिए, साथी । तुम्हे बह समझता है 'क्रिश्रत्र चोरों को ब्ृद्धि रोकने 
का समय आ गया है |! ४ 

वसीयुक बाहर निकल आया और चलते समय मारे क्रोच के द्रवाजे 
को भड से ठढकेल दिया | 

अफसर ने उसके निकल जाने के ज्ाद पुनः दरवाजा खोला और 
बोला, 'ऐ साथी अगर त॒म अपने अंगूर बेच डालो तो ठीक होगा। इससे 
सुम्हे टिकिट भर के लिए, पर्याप्त पैसे मिल जायेंगे |? 

बिना उसकी ओर मुँह घुमाएं हुये वसीयुक ने गुर्स कर कहा, “मै 
अपना काम खूब अच्छी तरह जानता हैँ ।! वह स्टेशन की इमारत से आगे 
बढा ओर एक जगह घास पर छोंह में बैठ गया; किन्तु यथार्थ बात यह थी कि 
अकेले रह जाने पर सचमुच उसकी समझ ही मे नआया कि क्या करे! 
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बड़ी मूर्खता की परिस्थिति थी और हात्यास्पद भी। विश्वामणद में किसी के 
पास रुपया न था। कई एक ने तो स्वय उससे उधार माँगने का प्रयत्ञ किया 
था । इसके श्रतिरिक्त वह उन सबसे विद्व हो आया था ओर फिर उनके 
पास जाना मूर्खता होगी। वे उसकी खिल्ली उड़ायेगे और मजाक से 
उसका स्वागत करेंगे | 

बस अ्रव एक ही बात रह गईं थी कि उक्त श्रफुसर की सलाह ली 
लाय और अगूरों को वेच दिया जाय । किन्तु किसके हाथ बेचे और कैसे 
बेचे ! 

दूसरी गाढ़ी जो लेनिनग्राड जाती है एक घर्टे में आयेगी । 

अब भी उसे याद आ रही थी कि वह गाड़ी छहुत दूर पहुँच गई 
शोगी जिसमें जीना सवार थी। उस गाडी में जीना के साथ में उसका प्रेम, 
वह लड्का, उसका रुपया,--आऔर सब्र कुछ चला गया। इन्हीं विचारों में 
वसन्‍्त ऋतु की सुगन्ध भी विलीन हो गई। 


ब्युलंह 

लगभग एक शताब्दी गुज्ञरी लुईसियाना? शहर मे “गाई हार्टवेल??” 
नामक एक डाक्टर रहते थे | छाप बटे हृढ-सद्भल्प थे | आपके पास घन अच्छा 
था | युवा अवस्था थी । परन्तु आपका चेह्दरा देखते द्वीयह मालूम हो जाता 
था कि आपके जीवन मे कोई ऐसी घटना अ्रवश्य हुईं है जिसने आपके जीवन 
को दु.खमय बना ढिया है | इसी का यह परिणाम था कि आप मानुषिक स्वभाव 
पर अविश्वास करने लगे थे | यहाँ तक कि आपको ईश्वर के अस्तित्व में भी 
श॒का उत्पन्न हो गई थी | इन सब बातों का कारण यह था कि कुछ दिन पहले 
आपने “क्रियोला” नामक एक सुन्दर युवती से विवाह किया था, और अपनी 
सारी सम्पत्ति उस पर न्योछावर करने को तैयार रहते थे | परन्ठु 'क्रियोला? उनसे 
प्रेम नहीं करती थी । उसका प्रेम एक दूसरे नवयुवक से था। एक रोज डाक्टर 
साहब ने अपनी की और इस नवयुवक का युत्त प्रेम जान लिया | आ्राप अपना 
तमचा लेकर चले किन्तु अपनी ला के स्वभाव को जानकर तमचा फेंक वठिया |. 
परन्तु पति-पत्नी में खूब झूहा सुनी हो गई | 'क्रियोला? ने डाक्टर साहब से साफ- 
साफ़ कह दिया कि मैं उस युवक से प्रेम करती हूँ और आप से तो मैंने आपके 
धन के कारण विवाह कर लिया था । इसी बात से डाक्टर साहब ससार से 
विरक्त हो गये थे और ज्तरियों से तो चिंढ से गये थे | 

थोडे दिनों के बाद 'क्रियोला? का देहान्त हो गया ओर डाक्टर साहब की 
विधवा बहन “मिसेज चिल्टन” और उसकी एकलौती पुत्री “पालाइन” उनके 
साथ रहने लगीं। उसकी बहन चाहती थी कि डाक्टर साहब की सारी सम्पत्ति 


पालाइन को मिले । इसी उद्देश से वह डाक्टर साहब ही के घर आकर रहने; 
लगी थी । 
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उसी शहर में एक अनाथालय था जिसमें बहुत से लड़के ओर लडकियाँ 
रहती थीं। लडकियों में ब्युलह? और उसकी छोयो बहन 'लिलियन! नामक. दो 
लडकियों थीं | व्युलह बहुत सुन्दर थी परन्तु उसका चेहरा उदास रहता था | 
वह बडे ध!|मिक विचार की थो और अपनी छोटी बहन को बढ़ी जिम्मेदारी की 
चीज समझती थी। अ्रनाथालय में एक लड़का 'भ्रेहम? था | ब्युलह उससे 
प्रेम करती थी। किसी अ्रमीर आदमी ने ग्रेहम को गोद ले लिया और उसे 
शिक्षा प्राप्त करने के लिए विदेश भेज दिया। किन्तु जाते समय '्रेहमः 
ध्युलह? से कह गया कि मै ठुके कभी नहीं भूलूंगा और लौट कर तुझसे विवाह 
करूँगा | कुछ दिनो के पश्चात्‌ एक दूसरे अमीर घराने ने 'लिलियन! को भी 
गोद ले लिया | इससे ब्युलह को बहुत दुख हुआ | जिस समय दोनों बहने एक 
दूसरे से प्रथक होने लगीं उस समय व्युलह ने बड़ा विल्ञाप किया और 
अन्त में कहा कि वह मेरी है। तुम्हें उसको मुझसे प्रथक करने का कोई 
अधिकार नहीं है |? परन्तु तो भी दोनों बहनों को अलग होना पढ़ा । 

अनाथालय कमेटी की ओर से सुख्याधिष्ठात्री के नाम यह नोटिस आया 
कि धन का श्रभाव है, इसलिए बड़ी लडकियों को कुछ काम करना चाहिए | 
ब्युलह के लिए. एक टहलनी की जगह ढ्ँढ ली गई | दुखी और अकेली ब्युलह 
अपनी बहन से मिलने की इच्छा करती थी | परन्तु जिन लोगों ने उसकी बहन 
को गोद लिया था वे उसे मिलने की आज्ञा नहीं देते ये | दुर्भाग्यश वह छोये 
सी 4७ची बीमार होगई डाक्टर हार्टवेल ने उसका बहुत कुछ इलाज किया परन्तु 
वह न बची | जिस समय ब्टुल॒ह ने द्वार पर काला चिन्ह देखा तो वह 
जबरदस्ती घर में बुत गई ओर जाकर उसने अपनी बहन को मरा हुआ पाया । 
उसे बडाही क्रोध श्राया श्रोर वह रोने लगी। अन्त मे उसने घर की मालकिन 
से कहा ऊि तुमने मेरी बहन को मार डाला है | इसी स्थान पर डाक्टर हार्टवेल 
और व्युलह की पहले पहल मेंट हुईं | उसको दुखी देख कर डाक्टर साहब की 
बढा तरस आया | परन्तु थोढ़ी देर शोचने के बाद वे कहने लगे कि “यह भी एक 
सर है और श्रन्य र्वियों की तरह यदि इसके साथ भलाई वो जाय 
तो यह भी भल्ताई का बदला बुराई से देगी ।” किस थोडी देर के बाद 


ब्युलह | जे 


उनके उच्च भावों ने डाक्टर साहब पर अधिकार कर लिया ओर वे ब्युलह की 
ओर बढ़े श्र नम्रता से उससे कहने लगे कि अ्रव रोने घोने और क्रोध करने से 
कोई लाभ नहीं । झ्राश्रो ठम मेरे साथ मेरे घर चलो, मैं हर प्रकार से तुम्हारा दुःख 
दूर करने का प्रयत्न करूँगा | जब्र वे घर पहुँचे तब उन्होंने अपनी बहन से कहा 
कि में इस लड़की को अपने घर रखना चाहता हूँ। इसे किसी प्रकार का दुःख 
न हो | उनकी स्वार्थी बहन ने सोचा कि यदि यह लड्की इस घर भे ट्कि 
गई तो जो सम्पत्ति मेरी पुत्री को और मुझे मिलने वाली है शायद्‌ वह इसे मिल 
जाय | परन्तु उसने कोई बात प्रकट नहीं की | 
एक रोज ज्युलद को बड़े जोर का बुखार आया और सन्निपाति की दशा 
में उसने देखा कि उसकी बहिन देवी का रूप धारण किये हुए उसके सन्मुख 
खडी है । डाक्टर साहन्न उस के मनोरजनार्थ गजा बजाने लगे, बाजा सुनकर 
वह्ठ कहने लगी कि इस प्रकार का उत्तम बाजा सुनकर मुझे विश्वास होता है 
कि ईश्वर बहुत ही समीप है । उसने डाक्टर साहब से बढ़ी नम्नता के साथ 
पूछा कि आप ईश्वर पर विश्वास करते हें या नहीं १ डाक्टर साहब मुस्करा 
दिये । 
व्युलह अच्छी हो गई। परन्तु उसे अपने नवीन निवासस्थान मे 
आनन्द नहीं मिलता था | इस दुखी बालिका के दुख ने डाक्टर साहब की 
स्वाभाविक दया को फिर से जगा व्या। यद्यपि वे अन्न भी किसी री पर 
विश्वास नहीं करते थे तो भी वे ब्युलह को इज्जत से देखते थे और उसका 
हर तरह से खयाल रखते थे। उसकी इच्छाश्रों को पूर्य करने और उसका 
जीवन शान्त ओर सुखमय बनाने मे वे कोई भी झसर नहीं उठा रखते थे। 
ये सच बाते देख कर मिसेज चिल्टन और भी अधिक चिढती थी और उससे 
ठाह करती थी। मौके बे-मौके वह अपने मित्रों से निःसलकोच कहा करती 
थी कि ब्युलह तो गली-गली भीख मोंगने वाली अनाथ बालिका है। यह 
तो मेरे भाई के टुकड़ों पर पडी हुई है | मेरा भाई जब चाहे तब उसे निकाल 
बाहर करदे | 


मिसेज चिल्टन का इस प्रकार का व्यवहार देख कर ब्युलह को वहाँ 
प्द 
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रहना असंह्य हो गया और उसने श्रन्त में यह ते किया कि मैं फिर अनाथालय 
भाग जाऊँ। किन्तु अपने चरित्र की उच्चता के कारण उसने जाते वक्त 
मिसेज चिल्टन से कह दिया कि मैं डाक्टर साइबर से श्रपने भाग जाने का 
कारण न बतलाऊँगी | जिस रोज़ उसकी यह बातचीत मिसेज चिल्टन से 
हुई थी वह सब्र डाक्टर साहब के 'हेरियट! नामक एक हवशी नौकर ने सुन 
ली थी। उसने जाकर सारा हाल डाक्टर साहब से कह दिया। तुरन्त ही 
डाक्टर साहब शअ्रनाथालय गये और फिर ब्युंलह को लोट आने पर राजी कर 
लिया | आकर उन्होंने अपनी बहन को खूब डॉया ओर कहा कि यदि ब्युलद 
तुम्हारे लिए प्रार्थना न करती तो आज ही में तुम्हें निकाल बाहर करता। 
किन्तु श्रत्र मैं तुम्हे एक मकान मोल लिये देता हूँ उसी मे तुम और तुम्हारी 
पुत्री रहा करे | अ्रत्र आपका यहाँ रहना नहीं हो सकता | 

इसी प्रकार तीन वर्ष व्यतीत हो गये | व्युलह की “क्लेरा सानडर्स” 
नामक एफ श्रध्यापिका से बडी घनिष्ठ मित्रता हो गई | दोनों बड़े आनन्द से 
रहने लगीं। अब ग्रेहम के विदेश से लौटने की खबर श्राई। उसने ब्युलह 
को लिखा कि बिना तुम्हारे देखे मुझे रास्ते का समय बड़ी कठिनता से व्यतीत 
करना पढ़ता है। में आते ही तुमसे विवाह कर लूगा। ग्रेहम के आने पर 
उसकी एक जगह दावत हुईं । उस दावत में उसकी “प्रेज? नामक एक यत्रती 
से भें हुई। यह प्रेज डाक्टर हार्टवेल की क्री की भतीजी थी। इस में भी 
डाक्टर साहब की जस्री ही के-से लक्षण थे। ग्रेहम साहब प्रेज पर मोहित 
हो गये और व्युलह को छोड़ कर उससे विवाह करने के लिए. तैयार हो गये । 
डाक्टर हार्टवेल को इस बात का पता लग गया। उन्होंने ग्रेहम को आगाह 
किया कि वह प्रेज से विवाह न करे क्योंकि वह बढ़ी दुष्टा है, नहीं वो 'उसे भी 
डाक्टर साहब की तरह पछताना पड़ेगा । 

परतु ग्रेहम ने डाक्टर की एक नसुनी। ओर ग्रेज से विवाह कर 
लिया । इससे व्युलह को बढ़ा दुख हुआ | 

उस समय यह मालूम हुआ कि डाक्टर साहब स्वय ब्युलह से प्रेम 
करते है | व्युलह डाक्टर साहब की बढ़ी कृतश हुईं । परन्चु उसने कहा कि मं 


ब्युलद | 


आपसे विवाह नहीं कर सकती | इसलिए मुभसे विवाह के /लिंफ-मत-कूडिये/ 
अब में अध्यापिका होकर अपना जीवन व्यतीत कर्>लूँगी श्री, पी: अपने 
मेरी शिक्षा के लिए खर्च क्या है वह मैं आपको चुका दूँगी । 

डाक्टर साहब बढ़े ही सजन थे | उन्होंने सारी व्यवस्था समक ली 
ओर यह निश्चय कर लिया कि वे उत्तर की ओर कहीं चले जायेंगे ताकि 
उनकी उपस्थिति से ब्युलह को कष्ट न हो और वह स्वतन्त्र होकर रहे | जाते 
समय वे ब्युलह को एक पत्र लिख गये कि “जब कभी तुम्हें किसी बात की 
जरूरत हो तो ठुम निःसकोच होकर अपने सरक्षुक से भेंट कर सकती हो ।”” 

विवाह होने के कुछ ही दिन बाद ग्रेहम को डाक्टर हार्टवेल की बात 
की सत्यता पूर्ण रूप से प्रतीत हो गई। परन्तु अब पछताने से क्या होता था । 
अपने दुख को मुलाने के लिए उसने शराब पीना आरम्म कर दिया। उन 
दोनों में खूब कगडे होते थे और उन दोनों का जीवन बढ़ा ही दुखढाई 
था। एक रोज डाक्टर “आसबरी” जो डाक्टर हार्टवेल की जगह काम करते 
थे, व्युलदह और उसकी मित्रा सानडंस के पास आये | 

'सानडर्स? डाक्टर हार्टवेल से प्रेम करती थी। यद्यपि उसे यह श्राशा 
न थी कि डाक्टर भी उससे कभी प्रेम करेंगे। डाक्टर आसवरी ने श्राकर 
उन दोनों से कहा कि शहर में बढा ही भयकर प्लेग हैं। इसलिए तुम अपना 
स्कूल बन्द कर के उत्तर की ओर चली जाओ । लोगों की दुर्दशशा देख कर 
व्युलह ने यह निश्चय किया कि मै यहीं रह कर रोगियों की सेवा करूँगी। 
अपना सारा दुख भूल कर वह बीमारों की सेवा करने लगी। 

शहर की पीड़ा का बृत्तान्त छुनकर डाक्टर हार््वेल भी लौद आये 
ओर वे तथा ब्युलह दोनों उस भयकर रोग के रोगियों के दुख निवारण में 
लग गये । वायु साफ करने के लिए स्थान-स्थान पर आग जलाई गई। 
गहम भी इस रोग का शिकार हो गया। एक रोज ब्यलह ने पानी बरसाने 
के [लए ईश्वर से प्रार्थना की | उसकी प्रार्थना स्वीकार हुई और पानी वरसा | 
इसका प्रभाव डाक्टर साहब पर यह हुआ कि अन्न वे फिर ईश्वर ओर मनुष्य 


पर विश्वास करने लगे | अनन्त में ब्युलह ने डाक्टर साहब से विवाह कर 
लिया और दोनों आनन्द से जीवन व्यतीत करने लगे | 


सच है दुख के पश्चात्‌ ही शान्ति और सच्चा सुख मिलता है। 


एक सच्चा लड़का 


“किसी शहर में एक दुकान के सामने दो भज्ञे आदमी खड़े हुए बात- 
चीत॑ कर रहे थे | इतने में एक बहुत दुबला-पतला लड़का उनके पास आया | 
वह लड़का विलकुल फटा हुआ कोट पहने था और मारे जाडे के कॉव रहा 
था। उसने इन भले आदमियों से कहा कि कया आप दियासलाई खरीदेगे? 
उनमे से एक ने कहा कि “हमे दियासलाई की कोई आवश्यकता नहीं”? । उस 
गरीब लड़के ने कहां कि “जनाब एक पैसे का एक बकस मिलता है आप फिर 
भी नही खरीदते ९” तत्न उस भल्ते आ्रादमी ने कहा कि “हॉ माई जो तुम 
कहते हो वह ठीक है परन्तु हमे दियासलाई की कोई ज़रूरत हो नहीं है तो 
हम लेकर क्या करे ₹? फिर उस लड़के ने कहा कि “श्रच्छा |! यदि आप पेसे 
का एक बकस नही लेते, तो मै आपको पैसे के दो अक्स दे दूँगा?” वे दोनो 
भले आदमी आपस में बातचोत करने लगे ओर अ्रन्त में उन्होंने यह निश्चय 
किया कि किसी न किसी तरह इस लड़के से पीछा छुड़्ाता चाहिये। इसलिए 
उनमे से एक ने उससे एक पैसे की ,दियासलाई खरीद लो। परत जब जैत्र 
मे हाथ डाला तत्र उसमे एक अठन्नी निकली। पैसा एक भी न निकला। 
दूसरे भले आदमी के पास मो पैसा ने था। जकिर उम भले आदमी ने कहा 
कि “भाई, आज हमारे पास पैसा नहीं है, रेजगारी है। हम कल तुम्हारी 
दियारालाई खरीद लेगे !” लड़का बोला, “महाराज ! श्राज ही ले लीजिये । 
मैं अमी दौड़कर आपकी अ्रठन्नी श्ुनायै लाता हूँ। में बार-बार आपसे इस 
लिये कहता हूँ, क्योकि मैं बढ़ा भूखा हूँ ।”' उत्त लड़के की ब्रातचीत सुनकर 
उस भले आठमी ने अठन्नी निकाल कर उसको दो और वह तुरन्त ही उसे 
भुनाने दौड़ा । थोडी देर तक तो वे दोनों भले आदमी उसझा राला देखते 
रहे परन्तु जब वह न लौटा तब वें समझ गये कि लड़के ने चालाकी की 

, और अठलन्नी लेकर चम्पत हो गया। परन्तु जिस भले आदमी ने अ्रठन्नी दी 
थी. वह अपने साथी से बोला कि “भाई ! मुझे लडके के चेहरे से मलमनसाइत 
मालूम देती थी | यद्यपि वह मेरी अ्रठन्नी ले गया है तथापि मैं उसे वेईमान 
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खयाल करना अनुचित समझता हूँ ; खैर, जो कुछ हो !” यह बातचीत करके 
वे दोनों अपने-अपने घर चल दिये | 

उसी रोज शाम को, जिस भले आदमी ने अ्रउन्नी दी थो उनके नौकर 
ने आकर कहा कि हुजुर आपसे एक लड़का मिलने आया है। मालिक ने 
आजा दी कि उसे भीतर ले आओ | जब्र वह लड़का भीतर आया और उससे 
उस भले आदमी ने बातचीत की तब्र उसे मालूम हो गया कि जो लड़का 
श्रठन्नी ले गया था, उसका यह छोय भाई है। यह लड़का भी चहुत दुबला 
था और अपने भाई से भी ज्यादा फटे कपड़े पहने था | थोड़ी देर तक वह 
कमरे में खड़ा रहा श्रौर अपने कपड़ों में कुछ व्योलता रहा, जिससे यह 
प्रतीत होता था फि बह कुछ द्वों ढ रहा है | फिर वह बोला कि “क्या आप ही 
ने मेरे भाई अनन्तू से दियासलाई खरीदी थी |? उस भत्ते आदमी ने कहा कि 
#हाँ मैने ही खरीदी थी । कहो क्या कहते हो १? 

तब उस लड़के ने कहा, “आपकी अठल्नी में से एक चौश्रन्नी बची 
है, उसे लीजिए | अनन्तू आरा नही सकता वह बहुत च्रीमार है। वह एक 
गाडी से व्कर खाकर गिर पडा और गाड़ी उसके ऊपर से निकल गई। 
उत्तकी टोपी और दियासलाई के बंडलों का कुछ पता नहीं है। आपकी 
अठल्नी में से पौने चार आने पेसे भी खो गये । उसकी दोनों यंगे टूट गई” हैं 
ओर डाक्टर साहब कहते हैं कवि वह मर जायेगा ।?? 

लड़के की सूरत देखकर वह भला आदमी समझ गया कि यह भूखा 
है। पहले उसने लड़के को भोजन कराया और फिर अनन्तू को देखने के 
लिए उसके साथ हो लिया। वहाँ जाऊर उसे मालूम हुआ कि दोनों लड़के 
अकेले रहते थे, उनके माता-पिता का देहान्त हो चुका था। बिचारा अनन्तू 
थोडे से फूछ पर पड़ा हुआ था । ज्योंही उस मले आदमो ने कमरे में प्रवेश 
किया, त्योंही चह बोल उठा “महाशय, में आपकी अ्रठन्नी भुना लाया था। 
परन्तु एक घोड़े ने मुझे गिरा दिया और मेरी दोनों टॉँगें टूट गई । अरे 
प्यारे सन्तू ! मेरे प्यारे सन्‍्तू | मुझे विश्वास है कि अब में मर जाऊँगा। परन्छु 
हाय ! जब में मर जाऊँगा तव कौन तुम्हारी रक्षा करेगा। प्यारे सन्‍्तू तुम 
क्या करोगे १? 

अनन्तू की यह भात सुनकर उस भत्ते आदमी ने उसका हाथ पकड़ 
लिया और कद्दा “मै सदैव तुम्दारे छोटे भाई सत्तू की खबरदारी कर्रूँगा, 
तुम त्रिलकुल निश्चिन्त रहो |” अनन्तू उसकी बातों का मतलब समझ गया। 
अपनी श्रर्से खोलकर एक बार उसने उस भले आदमी की ओर देखा, 
मार्तों वह उसे हृदय से धन्यवाद दे रहा था,, और फिर उसने श्रपनी आँखें 
सदा के लिए बन्द कर लीं | 
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'ईक दिन तीसरे पहर, मै पेरिस के एक विख्यात काफे के बाहर बैठः 
हुआ यहाँ के चमकीले और भड़कीले जीवन पर विचार कर रहा था, इतने मे 
किसी ने मेरा नाम लेकर मुझे युकारा। मैने मुँह फेर कर देखा, सामने लॉर्ड 
सुरसीशन खडा था| हम लोगों को कॉलेज छोड़े दस वर्ष बीत गये थे और इन 
दस वर्षों के अरसे में, यह हमारी पहली मुलाकात थी | दोनों बडे प्रेमोल्लास से 
मिले । श्रॉक्सफोर्ड मे हम दोनों अमिन्न मित्र थे | मैं उसे बहुत प्यार करता 
था | वह सुन्दर, तेजस्वी ओर मिलनसार था | उसने अपनी स्पष्टवादिता से हम 
लोगों के बीच में एक आदरणीय स्थान प्राप्त कर लिया था। ओर अब---अब 
तो मैने उसमें परिवर्तन का एक कठोर इतिहास पढा | वह बहुत दुःखित, 
घत्रराया हुआ, सन्दिग्ध-चित्त सा दीखता था | मुझे मालूम हुआ कि ईश्वर के 
अति उसका यह अश्रद्धा का भाव नहीं था, क्योंकि मैं जानता था कि वह 
पक्का आस्तिक पुरुष है । के 

आखिर मै इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि इस बीच में कोई स्त्री? है । 

मैने पूछा--क्या तुम्हारा विवाह हो गया ! 

“तहीं, में स्रियों को अब तक नहीं समझ सका हूँ ।? 

 भेरे प्यारे जेरल्ड !?--मैने कहा--"स्रियोँ प्यार करने के लिए 
बनाई गई हैं, समझने के लिए नहीं।?” 

उसने कहा--जहाँ मुझे विश्वास नहीं है, वहाँ मै प्रेम कैसे कर सकता 
कु 

“जेरल्ड, ठम्हारे जीवन में कोई रहत्य है, मुझे अपना सारा हाल 
सुनाओ ।” -मैने आग्रह किया | 

“चलो, कहीं सैर की जाय”--उसने कहा--“यहाँ बहुत ज्यादा भीड़ 
है । देखो, वह पीली गाड़ी, नहीं, वह तो और किसी रज्ञ की है । हों, वह हरे. 
रडु की है ।” 

मैने उसकी श्रन्तिम बात पर कुछ व्यान नहीं दिया और कुछ देर वाद 


( शशश ) 


रहस्यहीना ] १ 


0 


ध्ु 
बट 


हम लोग मैंडेलीन की श्रोर जा रहे थे--'“हम लोग कहां जा रहे हैं ?”- मैने' 
एकाएक पूछा । 

“जहों कहीं भी तुम्हारी इच्छा हो”? - उसने कहा--“बोई फे रेस्ट्रा में 
चलो, वही हम लोग खायेंगे और अपने [विषय में तुम मुझे सारी बाते बताना ।”” 

“लेकिन, मै तो पहले तुम्हारी कहानी सुदूँगा?--मैने कहा--'ठुम 
मुझे अपना वह रहस्य बताओ ।?? 

लॉर्ड मुससीशन ने अपनी जेब से एक सुन्दर डिविया मिकाली और मेरेः 
हाथ पर घर दी। मैंने उसे खोला, उसके भीतर एक स्त्री की तस्वीर थी | वह 
बड़ी-बढी चचञ्चल ओंखों वाली, आलुलायित-कुन्तला, मनोहर मुख वाली रमणी 
थी | वह रहस्यमयी की तरह दीखती थी--ओऔर फरों श्रावरण में परिवेष्ठित थी | 

“इस मुख पर तुम्हारी क्या धारणा है १?-..मुरसीशन ने प्रश्न किया-- 
“क्या यह विश्वसनीय है १? 

मैं बड़ी सावधानी के साथ उसकी परीक्षा करने लगा । मुझे ऐसा मालूम' 
हुआ कि इस मुख पर कोई रहम्य आच्छुज्ष हे । और वह रहस्य अच्छा है या 
बुरा, में नहीं कह सकता । उसकी सुन्दरता अनेक रहस्यों के कारण सड़चित जात 
हो रही थी । और उसके होठों पर खेलती हुई घीमी-धीमी मुसकान में कुगिलता 
की ययथेष्ठ मात्रा थी । 


मुरसीशन ने अधीर होकर फिर पूछा--तुम्दारा क्या विचार हे ! 

“यह बहुत कुत्सित मालूम पछ्ती है [?- मैंने उत्तर दिया--“श्रच्छा, 
इसके सम्बन्ध की सारी बातें मुझे बताओ १? 

“अभी नहीं,?---उसने कहा--“खाना खाने के बाद सारी बातें 
सुनाऊँगा |? 

इसके बाद इम लोग दूसरी-दूसरी बाते करने लगे। भोजन के पश्चात्‌ 
जब खानसामा ने हम लोगों को काफी और सिगरेट दी, तो मैने जेरल्ड को उस 
आओरत की कह्दानी कहने के लिए, कहा | 

बह अपनी जगह से उठा ओर कमरे में तेजी से, इधर से उघर दो-तीन 
शर वहल कर, एक आराम-कुर्सी पर बेठ गया। मैंने भी श्रपनी कुर्सी उसके 
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कंस' ही खच ली | वह कहने लगा :-- 

5 दिन शाम को प्रायः पॉच बजे में बोन्ड स्ट्रीय की ओर टहलता हुआ 
चला जा रहो था। गाड़ियों को बेइन्तद्वा भीड़ थी। रास्ता ढुश्वार हो उठा था। 
अकस्मात्‌ फुदपाथ के निकट एक पीली गाड़ी ने मेरा ध्यान आकर्षित किया | 
जब में उस हर से जाने लगा, तो उस गाढ़ी से एक सुन्दर चेहरा बाहर ककरिता 
हुआ दिखाई पर । उस चेहरे ने मुझे तरन्‍त ही विमोहित कर लिया । 

उस राव को और उसके बाद कई दिनों तक, मै सदैव उसी चेहरे के 
(विषय में सोचता रहा | मैं बरात्र उधर जाता । प्रत्येक पीली गाड़ी को गौर से 
“देखता | परन्ठु ड्से न पा सका | वह मे एक स्वप्न की तरह मालूम हुईं, जिसका 
कोई श्रस्तित्व नही होता | एक हफ्ते के बाठ, एक दिन मैं मैडम दी रैस्तेल के यहाँ 
निमन्त्रित होकर ग्यों था | आठ बजे का न्योता था, पर साढ़े आठ बज जाने पर 
भी हम लोग बैठक में, किसी का इन्तजार कर रहे थे | सहसा नौकर ने किवाड़ 
खोल दिये और लेडी झ्रालराय के आने की सुचना दी । यह वही ज्जी यी, जितकी 
मैं खोज कर रहा था । वह धीरे-धीरे, धूमिल जाली में चन्द्न-ज्योत्स्ना की तरह, 
भीतर आई | मुझे उसको, भोजनालय में ले जाने के लिए कहा गया। मैं एक 
अनिरबंचनीय आनन्द से पुलकित द्वो उठा | जब हम लोग बैठ गये तो मैंने 
बिल्कुल साफ दिल से लेडी, आ्रालराय से पूछा--लेडी आलराय, कुछ दिन हुए 
मैंने आपको शायद ब्ौरड स्ट्रीट मे देखा था । 
बह एकदम पीली पड़ गई और बहुत धीमे स्वर में बोली--कपयां 
इतने जोर से न बोले, कीई हुन लेगा । 
मैं अपने इस तरह के, श्रसद्भात कथन से स्वयं ही लजित हो उठा था, 

अतः प्रशद्ञ बदलने के लिए मैने फ्र श-नाठकों के विषय में बातें शुरू कर दीं। 

उसने बहुत थोड़ी बातें की, धामी:घीमी एऊ सुरीले स्वर में मानों उसकी श्रावाज 

कोई सुन न ले । मैं एक मूर्ख की,तरद श्रदेशित हो, उसके प्रेम में फेस गया। 

उसके रहस्यमय वातावरण से आगदोलित हो, मै औत्छुक्ध की चरम सीमा पर 

के लडियाई, और यह देख कर ऊ्रि कोई हमारे पाल नहीं है, 
ओली--हाँ, कल पौने पॉच बजे आप आा सकते हैं । 
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' मैने मैडम रैस्तेल से लेडी आलराय का परिचय पूछा। परन्तु मै जो 
कुछ जान सका, यह इतना ही था कि वह विघवा है और पार्क लेन के एक 
सुन्दर बच्चले मे रहती है। उस विधवा स्त्री के प्रति अनेक तरह की घारणाएँ 
बनाता हुआ, मैं घर को वापस आया | 

30] 
दूसरे दिन ठीक समय पर पार्क लेन पहुँचा | परन्तु दरबान ने कहा -- 
लेडी आलराय अभी अ्रभी बाहर गई है। 
मै दुःखित और निराश भाव से अपने कूत्र मे चला आया। वहाँ 
आकर बहुत कुछ सोचने के बाद मैंने उसे एक पत्र लिखा। और अन्त में 


लिखा--क्या किसी दूसरी सन्ध्या को आपसे मुलाकात हो सकती है ! 
कई दिनो तक कोई उत्तर न आया | आख़िर एक छोटा सा पत्र 
पाया | उससे लिखा था--“आप रविवार को चार वजे मेरे मकान पर 
आइये | मै उस समय रहेँगी। कृपया फिर मुझे यहाँ के पते से पत्र न लिखें | 
मिलने पर, सारी बाते कहूँगी । 
>>लेडी आलराय” 
रविवार को में गया | वह त्रहुत सुन्दर दीख रही थी। जब मै आने 
लगा तो वह बोली -कभी आपको कुछ लिखने को आवश्यकता हो, तो 
मिसेज नॉस्स, हीव्टेकरत लाईब्र री, ग्रीन स्ट्री: के पते से लिखे | में अपने 
पत्र अपने मकान पर ही क्‍यों नहीं लेती हूँ, इसके कई कारण हैं। 
ने उसे बहुत बार देखा और प्रत्येक बार चह मुझे एक रहस्यमयी 
रमणी प्रतोत हुईं। कभी-कभी मैं सोचता कि यह स्त्री किसी पुरुष के बश 
मे है, किन्तु बह ऐस। रहस्यमयों मालूम पड़ती थी कि उस पर मुझे विश्वास 
न होता था। वह एक ऐली स्फटिक पत्थर की तरह थी, जिसे लोग अजायब- 
धर मे देखते हैं और जो कभी स्वच्छ रहती है. कभी कुत्सित। आखिर मैंने 
उससे बिवाह का प्रस्तात्र करना निश्चित किया | 
लेडी आलराय ने मेरी मुलाकातों और पन्नों पर जो सकुचित रहस्य 
आरोपित किया था, उससे मैं मानों एक बार ही विक्रम्पित हो उठा। मैंने 
उसे आगामी सोमवार को छु. बजे मिलने के लिए. एक पत्र लिखा। वह 
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निकल की लक! 
राजी८हों गई और मेरी ,खुशी का ठिकाना न रहा। मैं एक बावला वी तरह 
उसके रहस्य को जानता हुआ भी उसके प्रति भयकर रुप से आकर्षित हो 
गया था। लेडी आालराय के रहरय ने मुझे एक पागल सा बना डाला था | 
सोचता हूँ, देव ने वयों उसके रहस्य को मेरे पथ में दीवाल की तरह खड़ा 
कर दिया था। 

“तो क्‍या ठुमने उसके रहस्य का पता लगा लिया ??--मैने टोका | 

“तुम स्वयं ही सोच सकते हो”---वह फिर कहता गया--'जब 


सोमवार आया, तो मैं अपने चाचा के यहों भोजन करने गया। मेरे चाचा 
रीजेम्ट पार्क मे रहते है--यह तो तुम जानते ही हो। भोजन करके मैं पिका- 
डली जाना चाहता था, इसलिए एक गली की राह पकडी | में पतली-पतली' 
गन्दी गलियों से जा रहा था कि सहसा लेडी आलराय चेहरे पर श्रावरण 
डाले सामने से आती हुई दिखाई पडी | गली के अन्तिम मकान पर पहुँच 
झूर वह सीढियों से ऊपर चढ राई और किवाड खोल कर भीतर प्रविष्ट हुई | 
यही सारे रहस्यों का केन्द्र है, मेने सोचा और उस घर की श्रोर लपका | उस घर 
की मैने अच्छी तरह देख-भाल की । वह किराये का मालूम हुआ । हार पर लेडी 
आलराय का रूमाल पड़ा हुआ था| मेंने उसे उठा कर जेबच्र मे रख लिया। 
उसके बाद में सोचने लगा कि मुझे बया करना चाहिये | अन्त में में इस निष्कर्ष 
पर पहुँचा कि किसी के सम्बन्ध में जासूसी करने का मुझे क्या हक है, और क्लब 
वो लौट आया । छः बजे में लेडी आलराय के यहाँ पहुँचा। वह एक सोफें 
पर अलसाई हुई पढ़ी थी, मानों रूप-राशि बिखरी हुईं थी | 

“अहोमाग्य जो आप आये??--उसने कहा--“आ्रज दिन भर यहीं 
रही |? 3 

मै इस सफेद भूठ पर अबाकू रह गया | मेंने अपनी जेब से स्माल 
निकाल कर आगे बढाया व्या और बोला--“लेडी आलराब, ग्रपने श्राज 
तीसरे पहर इसे क्मनर स्ट्रीट में गिरा विया था।”-मैंने गम्मीरता के 
साथ कहा | 

उसने भयभीत हो मेरी ओर देखा, परन्तु उसने रूमाल लेने की कुछ 


भी चेष्टा न की । 


शहस्यहीना ) १२७ 


“श्राप वहाँ क्‍या कर रही थीं ?” -मैने जिज्ञासा भाव ,से पूछा ।* 

“मुझसे ऐसा प्रश्न करने का आपको क्या अधिकार है १?-...उसने 
अपने स्वर को कुछ तीव्र बना कर कहा--“एक ऐसे मनुष्य की हेसियत से, 
ज्जो आपको प्यार करता है ९” 5 

मैने कहा--मैं आपको अपनी पत्नी बनाना चाहता हूँ । 

अकस्मात्‌ उसने अपना चेहरा अपने हाथों से दँक लिया और उद्दाम 
चेग से रो पड़ी । है हु 

“श्राप मुझसे सभी बाते कहें ।?--मेने फिर कहा । 

सहसा वह खढ़ी हो गई और मेरी ओर अपलक दृष्टि से देखती हुई 
चोली--लॉर्ड मुरसीशन, आपसे बताने के लिए मेरे पास कुछ नहीं है । 

“आप वहां किसी से मिलने गई थीं !?--मेने प्रकम्पित होकर कहां-- 
क्‍या श्रापका यही रहस्य है ! 

वह भयकर रूप से सफेद पढ़ गई। उसने कॉपते हुये कहा--में 

यहाँ किसी से भी मिलने नहीं गई थी । 


“क्या आप सच्ची बाते नहीं कह सकती ??--मेने आवेश में आकर 


5 


थूछा 
कल मेने सच्ची बाते ही आपसे कही हैं??--वह त्रोली । ्ट 
इस उत्तर से मैं एक बार ही पागल हो उठा। में नहीं जानता कि 
मैने उससे क्या-क्या कहा | परन्तु जो कुछ भी कहा, वह कठोर जरूर था। 
मैं वहाँ से जल्द ही बाहर निकल गया | दूसरे दिन लेडी आलराय ने मुझे 
शक पत्र लिखा, पर मेंने उसे बिना पढे ही लौटा दिया। में फिर नॉरवे चला 
गया | एक महीने के बाद वापस आया और “मॉनरनिज्ञ पोस्ट” में मेने पहली 
ख़बर लेडी आलराय की मृत्यु की देखी । श्ऑपेरा मे उसे सर्दी लग गई थी। 
फेफड़े में रक्त जमा हो जाने के कारण पाँच रोज के बाद वह चल बसी | उस 
दिन में दिन भर बाहर न निकला । मै उसे चहुत ,ज्यादा प्यार करता था, 


सचमुच बहुत ज्यादा। ओह परमेश्वर | मैने उस औरत को कितना प्यार 
हक 
किया था। 


“तो तुम कमनर स्ट्रीट बाले उस मकान में गये थे १?--मैने पूछा । 
“हॉँ?-.उसने कहा--"एक दिन में कमनर स्ट्रीट गया। मे सन्देह 
की जड़िमा से जकदा हुआ था। मेने वद्ॉँ. जाकर दरवाजे को खन्‍्खयाया | 


[ जलपा९। 


3.28 औरत ने किवाद खोल दिये। मैंने उ ३ 
कक ; ल दिये। मेंने उससे पूछा “क्या किराये % 
लिए, कमरे खाली है ९? 

...__ महाशय जी?-. वह बोली--“ड्राइड्र रूम खाली पड़े हुये हैं। 
उसे एक स्त्री किराये पर लिये हुए थी । आज तीन महीने से वह किर यहाँ 
नहीं आई है | आप उसका उपयोग कर सकते हैं|” 

“क्या वह यही औरत है १? मैने उसे लेडी आलराय की फेाटये 
दिखाते हुये पूछा । 

“हॉ यही है? ---वह बोली---“बह कब वापस आ रही है ?”? 

“वह तो मर गई' | ?- मेंने कहा | 

“ओह | मुझे ऐसी आशा न थी ।?---वह चकित होकर बोली--.. 
“वह मुझे बहुत किराया देती थीं। एक सप्ताह में तीन गिन्नियों देती थीं |” 

“क्या बह यहाँ किसी से मिला करतीं थीं ?”--मैंने पूछा । 

वह बोली--जी नहीं, वह यहाँ किसी से नहीं मिला करती थीं | 

“तब वह यहाँ क्या करती थीं *”-मेने आवेगमयी विहलता से 

पूछा । | 

“वह यहाँ कभी किताबे पढतीं और कभी चाय पीतीं [?---उस औरत 


ने कहा । 

में उसके बाद और क्या पूछता ! एक पौड का नोट देकर लौट आया। 
अब तुम्हारी इस विषय में क्या राय है ? क्‍या वह औरत ठीक कह रही थी १ 

“मैं विश्वास करता हूँ ।?--मैने कहा । 

“ध्तत्र लेडी आलराय वहाँ क्यों जाया करती थी १”? 

“मेरे दोस्त””-- मेने कह्दा--“लेडी आलराय को रहस्यमयी बनने की 
एक सनक सवार हो गई थी। वह उन कमरों कों इसलिए किराये पर लिये 
हुए थी कि वह चेहरे पर आवरण डाल कर वहों जाया करे । वह रहस्यों के 
लिये उतावली सी थी। लेकिन सच तो यह है कि वह स्वयं ही रहस्यहीना 
थी |? 
“क्या ठम सचमुच ऐसा सोचते हे (?--मुरसीशन ने पूछा। 

“में तो ऐसा ही सोचता हूँ ।?--मैने कहा । अर हि 
उसने वह डिबिया निकाली, उसे खोला । फोटो को बढ़े गौर से 


देखा-- “मुझे आश्चर्य है |??-वह श्रन्त में बोला। 





